





মি মহামহিম প্রীল প্রযুক্ত মহারাজা ই, 
| জ্যোতিএসাদ গর্গ বাহারের | 
্ ইচরপকমলে . ফি 
্রন্ককার কর্তৃক 
এই নাটক ভক্তি সহকারে. 1 
উত্মগাঁকৃত হইল। 





: প্রথম গরভাঙ্ক। 
অখিলের বাটার দরদালান। 
*... প্রসন্ন ও ০৪) রি 


্রমন্ন। তা বাঁছা যা ভাঁল বোধ তা কর আমাকে কাশী 
পাঠিয়ে দাও। 5 
. অথিল। এবে মা! ডোমার অন্তাঁয় রাগ! 

প্রন্ন। রাগ কি বাছা, আর আমি কতদিন করবো? 
তোমায় মানুষ মুনুষ করধেম ডাগর ভোগর ছলে জাম বুদ্ধি 
হয়েছে। এখন আগনার সংসার আপনি কয়, চিরকালই কি 
সার নিয় জিদ পড়ে রা গাসার রা আর রী 
নই টিন গুটি ও 


_. অধিল। .তা হলে আমি কোথায় যাব? | 
প্রসন্ন । সতা সতা তে! আর তুমি কচিখোঁকাটী নাই; 
আর মা কি লোকের চিরকালই বেঁচে থাকে 1 আমার কাজ 
. যা আমি করেছি, বৌ ঘরে এনে দিয়েছি তাঁকে নিয়ে ঘর, 
সংসার কর। এক বেল! এক মুঠে। আলোচাল নিয়ে কাজ, এ 
ঝন্ধি আমার কেন ! 
অখিল। ম1] তোমায় আমি বোঝাতে পাল্লেম না) ওর সঙ্গে 
আমার মিল হবার যো নাই। 
গ্রান্ন। কেন যো নাই, সত্য সতা তো আমি বাঁগীর 
মেয়ে ঘরে আনিনে ; রৌম1 আমার লক্ষমীঠাকরুণ, যেমনি রূপে 
তেমনি গুণে, বাছ! আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে কাঁজ করে। 
অখিল। কাজ করলেই বুঝি 'লভ্‌! (1[.99) হয়? 
প্রসন্ন। কি হয়? | 
অধিল। *লভূ, লভ্‌; সে মা তুমি বুঝতে পারবে না, তা 
যদ্দি বুঝতে, তাহলে আর আমায় দুষতে না। 
*.. প্রসয়। বে হলো বৌ এল, ঘর মংসার কলে ছেলেপিলে 
হলো এই লাভ, আবার লাভ কি? এ 
অথিল। লাভ নয় মা, লভ্‌, লভ্‌, যাকে প্রণয় বলে । 
গরসন। ভা আলাপ গ্রণয় করলেই প্রণয় হয়। তুঁই-ই-তে। 
অস্থরম করিস, বৌ তো আর ঝগড়াটে নয়) এত হেনস্থা; তবু 
, বাছা আরা দুটা ঠোট এক করে লা। এ 
অথিল। বল্লেম তে। তুমি বুঝতে পারবে না) এ আলাপ 
০ প্রনয়ের প্রণয় নয়, এএ-:এ আর এক প্রণয় । 7. 
প্রদন্ন। তা যাই হোকগে বাছা আমায় কাশী পাঠিয়ে 


রুবালা। | 





দাও, আমিই বা হয়েছি, আমি তাতে গেলেই তোমাদের 
মব গোছ হবে। ও ও 

অধিল। আচ্ছা তুমি যে রাগ করছো, আমার দোষ কি? 
যেখানে প্রণয় হলোনা আমি ভগ্ডামে! করতে চাই না, আর 
তো কিছু নয়) এমন তো নয় যেখরে থাকিনা। উড়োন চড়ে 
বাউগুলে হয়েছি, তা হলে বলতে পারতে) নি সানা 
ছংথে আপনিই আছি। . | 

গ্রসন্ন। বল্লেম একটা কাজকর্ব কর, তাও তোর হলোনা; 
রাতদিন বে ভাবলেই মন খারাপ হয়) কিছু রেখে গেছে বলে 
কি তাই বসে বমে ভেঙে থেতে হয় ? লেখাপড়1 শিথেছ জ্ঞান 
হয়েছে ছুপয়সা বাড়াবার চেষ্টা কর? কাজের দিকে মন পড়লেই | 

ংসারের ওপর টান হবে। | 

অখিল। চাকরী আমি করবে না, অত খোসামোদ আমার 
পোধাবে না। বেশীদাদা একট! ব্যবসা করতে বলে তাই তার 
সঙ্গে একট! পরামর্শ করে আমায় করে দাও ন| ?. 

গ্রসর |” তা. বেণীকেও জিজ্ঞাপা কর তোর বাড়ীর 
ঠাকুরদাদাকে জিজ্ঞাসা কর যা! ভাল হয় করনা; আমি কি 
মানা কচ্ছি? ” 

অখিল। আমি৪ কি পরিশ্রম করতে রাশী নাই, আমায় 
যাবল তাই করছি, তবে প্রটী পারবে। না, ধরে বেধে বে 
দিয়েছ, মেখানে কি প্রণয় হয় 1. সি 

* প্রস। আচ্ছা কাজকর্' কর কেমন হয় ৪ না আমি 

দেখি। বেণীকে একবার আমার কাছে ডেকে দিষৃ1.. 

অধিল। আছ! দেব, এখন আমি চল্লেম। নু 


দ8- 


৪ তরুবালা। 

প্রসব । তোর ওবাড়ীর গ্রাকুরদাদ! কেন ভেকেছেদ, একবার 
গুনে যাস। 

না । নু | 

স্থান ॥ 

প্রসন্ন । আমি মলে হবে ফি এর! কি করে সংসার করবে !- 
পোড়া অদৃষ্ট আমার ন! হলে অমন ছেলে অমন বো নিয়ে 
সখী হতে পাল্পলেম না! একটা নাতির মুখ দেখে কাশী গিয়ে 
বাম করবো তা আমার কপালে হলে! না! ভিনি স্বর্গে গেছেন 
নিশ্চিন্ত আছেন, আমি গোড়ারমুখীই জলতে পুড়তে আছি; 
মেয়েটার কপাল পুড়লো, সাধ করে বৌ আনলেম তাঁও ব্যাটা 
নিয়ে ঘর করে না) পোড়া গ্রমাইতো ফুরোয় না! 


(শাস্তর প্রবেশ) 


 শান্ত।' এখনও মা তুমি তোমার রান্না চড়াওনি, বেলা! যে 
ঢের হয়েছে। 

প্রসন্ন । তুমি ষে বাছা না থেকে বেরুলে ই ঢের! 
বাবা! দেই আমি বেরিয়েছি আর তুমি গিয়েছ! ও 

শান্ত ॥ পুজো করে মা অমনি বাদনগুলে। সরে রেখে 
এলেম, আবার ওবেলার ব্যাঠা রাখবে! ! ৪ 

গ্রসন্ন। কেন ঝিকে বঙ্পে হতো না? ২ 

শান্ত। ঠাকুরঘরের বাঁদন মা! আর ওদের হাঁতে দিয়ে 
কাজ নাই, ওর! কি তেমন মন দিয়ে পরিবার করে, বেগার 
ঠেলা একবার জল বুলিয়ে দেয়। 

প্রসম্ন। বৌথেয়েছে? 





তরুবালা,। । বি এ ঘ.. 

শান্ত ৮ না। সহচী যে কাজ চ্ধ আনতে বেল! ফলে; 
দুধটুকু আঞুনে চড়িয়েছে আল হলে তারপর ভাত গাবে। 
বাসুন ঠাকরুণেরও হাত খালি হয়নি ওবেলার ঘন াছ ভূলে 
আ্সাথছে। ঃ | 
গ্রসন। থেয়ে উঠে দুধ জাল দিলে হতো না, বোকের | 
মকলি বাঁড়াবাড়ি। ৃ 

শাস্ত। কতক্ষণ হবে, আউটে রাখবে বল নয়। 

প্রসন্ন। রোজ রোজ পিন্ভি পড়ে একটা ধ যোক,ত তার 
পর মর মাগী তুই তেবে মর। | 

(তরুবালার প্রবেশ) | 

তরু। কেনমা বকছে! কেন, এই যে আঁমার £হ্য়েছে। 
উন্নন গেড়ে দিয়ে এসেছি তোমার বগ্নে! চড়িয়ে দেবে এস। 

গ্রসন্ন। তোমার বাছা আমার সঙ্গে পিত্বি পড়ান.কেন? 
কখন রান্ন। হয়েছে একটু সকাল সকাল খেলেই হয়। 

তরু। পিত্বি পড়বে কেন, তুমি যে নারকোল নাড়, করে- 
ছিলে আমি' নেয়ে উঠে তা একটা থেয়েছি। 

প্রসন্ন । যা ধোৰ বাছা। কর, আমি আর কদিন, এই বেল! 
আপনি সব বুঝে নুঝে নাও। | 

তরু। সেকিমাতুমি কোথায় যাবে! লি 

প্রসন্ন। আমি কি চিরকালই বেঁচে থাকবে!) থে কদিন 
আছি একটা তীর্থধর্মগ করবে৷ না? তবে লোক ছেলে বেলা 
ব্যাটার বে দেয় কেন) অধিলকে বড় কল্পেম তোমায় ন” 
বছরের মেয়ে এনে মান্য কল্পেম, এতদিন দেখলে পিখলে 
এখন বুঝে নুঝে নাও, আমায় একটু সৌয়ান্তি দাও। 


ি 


৬... তরুবালা।: 


শীপ্ত| সেদাদারহাত,বৌকি করবে? * 
শ্রপন্গ। কেন আমর! কি করেছিলেম? আমরা-কি বৌ 
 ছিলেম না? আমাদের শাশুড়ী এমনি হাতে ধরে কাজ কর্ণ 
শিখিয়েছেন দব দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছেন তবেতো৷ এখন গিরি 
হয়েছি। | 

শাস্ত। তা আমার বাবার মতন লেক ক'টাহবে! এ ষে 
দাদ! কাছে থে [স্তে দেয় না। 

প্রময়। তাব্যাটাছেহকে অমন রাগ করে থাকে, তা বলে 
মেয়েমান্ুষ কি একেবারে বয়ে যায়? কাছে টি যেতে হয়) 
 ছুটো খোসামৌদ করতে হয়। 
শান্ত । ওকি যায়না, গেলে দাদা কি করে দেখনি ? 

তরু। ঠাকুরবি মাকে নিয়ে এস, জালট! জলে যাচ্ছে | 
আমি একবার দেখিগে। 

* 5 উরি, দত ৮ জা খসিহার। 

,. শাস্ত। চল ম! চল বেল! ঢের হয়েছে। | 

প্রসয্ন। যেমন গাগ আমি করেছিলেম ড় মাও 
তেমনি পাপ করেছিল! বাছার মত ছুঃখী আর নাই! 

শাস্ত। ওতো মা বারমেসে কথা সাছেইও, এখন জলাঃ 
চড়াবে চল। 
. খসগ্ন। চল, মধুনদন !। 





[উভয়ের প্রস্থান । 
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মৃত্যু্জয়ের বৈঠকখানা । 
মৃত্াঞ্জয় আমীন। 
ৃ € অখিলের প্রবেশ ] 
অখিল। আমাকে ডেকেছ ঠাকুয়দাদ1 1: 
মৃত্যু। হ্যা ই এস এস সন্বন্ধি। 
অধিল। ঠাকুরদার আর মন্বদ্ধির আশ মিটলোন! দেখছি 
যে, তিন দফ| হয়েছে আরও চাই? 
মৃত্যু। আরে তার! হলে! এক নম্বদ্ধি, ভূমি হলে আফল 
স্বন্ধি) তোমার সঙ্গে কি হারাণের নদ নাআর কারুর 
তুলনা । | 
 অথিল। আমায় ডেকেছ কেন? 
মৃত্যু। ডেকেছি কেন জান, বারবার তিনবার তো৷ বিবাহ 
কল্পেম, ছেলে পিলে তো কিছুই হলোন!) তা ভাবছি প্রজাপতির 





নির্বন্ধ আর করবে! না, নাতবৌ বেশ সোমত্ব সামন্ত হয়েছে 


তুমিতো ঘরে নিলে না ত| বুড়োকেই কেন দাও না। 
অথিল। তোঁমরাই তো বেদিয়েছ নিলেই নেতে পাঁর 
আমার কি, আমার সঙ্গে কি সম্পর্ক! 
মৃত্যা। সে তোজানি তোমার কোন আপত্তি নাই, কিন্ত 
বাড়ীয় ভেতর শুনতে গাই শাণী যে তোমার মই কেদে 
খুন হয়। | | 
অধিল।. 'রুরদা তামাসা নয়, মার সঙ্গে জামা এই কথা 


৭ 7" তরুবালা। 


হচ্ছিল, রি বে দিয়েছ খাভ্যাও, পরাও বাড়ীতে ধা ও 
পন্যস্ত বস্‌, আমার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে বলোনা |: 
মৃতযু। তাতো বলছিনি) তাই এক একবার মনে কি 
আমিই নিই; বে দিয়ে নিয়ে এসেছি, চু'ড়ী কোথায় যাবে; 
তা তোমার নতুন ঠানদিদ্ি যে ঘরে সতীন থাকতে দেবে এ 
আমার বোধ হয় না| বুঝেছ, এক কাজ কর, আমি লুকিয়ে 
মাইনে দেব এখন, বুঝেছ, একটা ছোকরা দেখে চাকর রাখ, 
বুষেছ। ্ 
অথিল। তুমি এই জন্ত বুঝি আমায় ডেকেছিলে? 
আমি চলেম।, | | 

মৃত্যু আরে বদ বস) আচ্ছা ভায়া আমরা তো! মূখ্য সুখ 
বুড়ো, তোমর! ইয়াং বেঙ্গল এলে বিয়ে পাশ করেছ; পরিবার 
ত্যাগ করে থাকবে এ কেমন বল দেখি ?-বিবাঠি। স্ত্রী! 

অখিল কিসের বিবাহ? কিসের স্ত্রী? আমি আপনি 
দেখে শুনে বিবাহ করেছি কি? | 

মৃত্যু। দেখ তোমার বে বড় যার তায় মত নদ, ই 
বৌয়ের অনপ্রাশনের আগে তোমাদের সম্বন্ধ হয়ে গিয়েছিল; | 
তোমার বাপেতে আর শ্বপুরেতে এক আপিসে কর্পদ কয়েছিল 
কিনা, বুঝেছ; তাই তোমার বাপ পার্বতী বাবুকে বলেছিল, যে 
তোমার মেয়ে হলে আমার ছেলের সঙ্গে বে দেব, বুঝেছ। 
আহ! গোকুল আমার.মরবার সময়ও বলে গিয়েছিল যে “কাকা 
আমার অখিলের সঙ্গে পা্কতীর় মেয়ের বে দিও” । 
. অখিল। ভাব দেখি ঠাকুরদা কতট! অন্থায়! বাঁ! বলে ৃ 
ৰ গেছেন তাই আমি জাঁনিনি শুনিনি একজনকে বে করতে 





হবে।, আচ্ছা, ঠাকুরদা, -যাঃকে. নিষে চিরকাল ঘর করছে | 
হবে' ভা”কে- ম্যাপনি গছ করে না নিলে কখন ভাবধাসা 
হতে পারে? 8১ টা 

মৃত্যু। কেন হবে না টাল তো তির বৈউ 
পছন্দ করে নেয় না, তবুতো শ্রদ্ধা, ভক্তি হয়; ভাই বোবে৪ তে! 
ভালবাসা হয়, তারাও তে!. ফরমামে আসেনা; সত্ীও তেখনি, 
বুঝেছ, এক মঙ্গে থাঁকতে থাকতেই ভালবাসা হয়, বুঝেছ। 

অখিল। ঠাকুরদ! আমি যে ভালবাসার কথ। হি তুমি 
বুঝতে পারবে না। | 

মৃতু । ন! একট! বে করে, খর ন] করে; হি ভাদবাঁসা 
বুঝেছ ; আর আমি তিন তিনটেয়ও বুঝতে গাল্লেম না! প্রথম 
কুলকর্ধ্ম হয়, কালো তার ওপর কপাল উ"চু আবার মুখে বসন্ত, 
দিন কতক ভারিই .চটেছিলেম, ক্রমে বয়েদ হতে সব ভূলে 
গেলেম, যু যেমন তেমন.হোক হাতের বলাকা মোচার ডান্লা 
মুড়ী ঘণ্ট খেয়েই মন মজে গেল; সে পালিয়ে গেল, হারাণের 
বোনকে ৰে করলেম, দেখতে যে এমন কিছু পরী ছিল তা নয়, 
তবে তার সেবায় যন্ধে ভুলে গেলেম; তার পর তোমার. কনে 
দিদির পালা, সেতো। দেখতেই পাচ্ছে।। আমার কথা শোন, 
বেশী নয় তিনটে মাস এক সঙ্গে থেকে দেখ রা তার পর 
কেমন ঘরছাড়া হতে চাঁও বুঝি । | 

অখিল। তা ঠাকুরদা আমি পারবো না? 

 মৃত্যু। আমার কথ শোন বোঝ, ঘর সং ংসার কর) তিনবার 
বে কল্পেম ছেলে পিলে হলো না). এক ছবাত, প্রতিবাসী, 
ত। ছাড়া আর অন্ত সম্পর্ক নাই, তবুও তোমার বাগ আমাকে 


১০. | তরুবালা | 


ঃ আপনার খুড়োর মতন মানতো আমিঃ তোমাকে আপনা! 

_ নাতি বই আর ভাষিনে | হপক্ষে তেয়াদির শ্রান্-সপুস্থিপৃত। 
আমি নিচ্ছিনে। হারাণকে স্থাপিত কর! আর .তোয়ার করে 
দিদির খোরপোষ বাদে আমার যা! কিছু আছে তা, বুঝেছ বুঝেছ- 
তুমি ছাড়া, আর আমার কেউ নাই; ঘর সংসার কর, ঘর 
সংপার কর, নাতবৌ আমার বড় লক্ষী, তোমার লক্ষ্মী হবে। 


(হারাণের প্রযেশ ) 


হারাণ। মল্লিক মশায় !_- 

মৃত্যু।' কি হারু অমন করে বসে পড়'লি কেন? 

হারাণ। আমায় একটু আফিং কিনে দাও আমি মরি। 

অধিল। কেন হারুদ। আবার কি হলে! ? 

হারাণ। প্রাণ যায় ভাই প্রাণ যায়, তার জন্তে গ্রাথ যায়! 

মৃত্যু! এই নাও হতভাগা! ছোড়া আবার থেগেছে। কিরে 
শাল! আবার কার জন্ত থেপেছিস্‌ ? 

হারাণ। তোমাদের কি, তোমর! ঠাট্র। করতে পার, যার 
হয় সেই জানে। ৫ 

মৃত্যু বিধির সঙ্গে কি ঝগড়া হয়েছে? 

হারাণ। আরে রাম রাম! দে কথা আর বলোনা, দে ও 
যাচ্ছেতাই তার কাছে কি মানুষে যায়। | 

মৃত্যু । বে এবার কার গালা? 

হারাণ। অখিল বাবু কারুর কাছে বলোন! ) এবার মহচরী 
বেটাই আমায় নারলে, বেটা কেড়ে কাকালে করে ছধ দিতে 
যায় আর আমার মাথা ঘিয়ে দেয়। ৃ 
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সাও দর? দে 

 অধিল। ভা বলা যায় না হি বার্থ প্রণয় হুয়-".. 

মুক্তা), প্রণয় কিহে সেষে যে মহাপ্রলয় | বব নে টা 
মহামারী! 5 বি 

হারাণ। থাই হোক দাঁদা প্রাণ যায় প্রাণ দি ). 

মৃত্যু। হেরে! আমার কথ! শোন, ভট্্চাধ্যি মহাশয়ের সঙ্গে 
পরামর্শ করেছি তোর বে দিই, একটা বে কর, আর অমল 
পাগলামে! করে বেড়াসনে। 

হারাণ। দাঁদ! তা হবে না, ও আমার মন ঠিক থাকে না; 
বে করে একজনের কাছে কয়েদ থাক। আমার পোঁষাবে না। 

মৃত্া। দুর হতভাগা, বে কর বে কর আমি বেদিই। 


ও 


[ আমোদিনীর প্রবেশ ) 


আমে!। হ্যাগা দরওয়ান গেল ওকে অমনি রতনচূড়ের 
কথ! বলে দিলে না কেন? 
| মৃত । তা দিয়েছি দিয়েছি, বুঝেছ দিয়েছি | 

অধিল। কনে দিদ্দি আর্মীয় দেখতে পাচ্ছ-- 

আমো। যাও তোমার সঙ্গে আমি কথ! কইব না; মাগের 
কাছে যেতে যে ভয় পায় সেপুরুষ আবার পুকুষ! 

মৃত্যু। কনে বৌ আমি অখিলকে বলেছি 2 রি 
নেব না, এই বুঝে স্ুঝে চলুক । 

আঁমো। যে ভাল বুঝবে করবে) আমার তরুকে যে না 
সাদর করে আমি তার সঙ্গে কথ। কইনা | 

 অধিল (রাগ কচ্ছে! কেন কনে দিদি? আমার গ্রণয় হলো না_ 


দি 


১২ তরুবাল| । | 
. আমো। প্রথমে কিছু বোধ, না শুধু বয়েই পড়েছ £ 

অধিল। কনে দিদি প্রন্কত প্রণয় তে! করেই আছে? 

আমো। তবে আজ থেকে ছাপাখানায় পিছে শুয়ে থেক। 
ভুমি যদি আমার হাতে পড়তে! 

অথিল। কনে দিদি, তুমি যে একছন প্রণরী। 

আমে। আর তরু কি আমার ভূজো-গলা ? 

হারাণ। সহচরীর কাছে ফেউ নয়! 

মৃত্যু। কনে বৌ এস দিনকতক বদলাবদলি করি। 

আমো। তা হলে যে ভোঁমার পিভি পড়বে। 

মৃত্যু । অথ্‌লে শাল! অতি চৌয়াড়, অমন নাত বৌয়ের 
মর্ধযাদা বুঝলে না । কালে বুঝবে কালে বুধবে--বলে।- 

“এখন ন| বুঝলে বধু যৌবনের জোরে। 
গ্ন্চাতে কাদিবে তুমি অজ্ঝোর ঝরে ॥৮ . 

_ অখিল। কনে দিদি আমার ওপর রাগ করো না, আমার 
সাধ্য থাকলে আমি ওকে ভালবাসতেম। 
_ হারাণ। সাধ্য নাই তো বলেই-নইলে কি আমি রহরী 
বেটির জন্ত খেপি! নর 

আমে!। এখন একবার বাড়ীর ভেতর এস, কে ঘুম 
হয়না, তেতলার ঘরে বিছা'ন! টিছান। করেছি দেখবে এম) 
অখিল এপ না আমাদের নৃতন ঘর তে! তুমি রি | 

অথিল। চল। 

, মৃত । চল হাঁক ॥ 

হারাণ। লা. আপনার! যান আমি ভৌঁযাধানার গড়ে এ ও 
ভাবিগে। সহচঙ্জি সহচরি | ছ" সেরের দগ্ধ! নষটুন দিদি এক 





যাগ থেচছ দ্ধ গনব 1 আঁি করে দিতে পারি, ছ '৫সরের 
দূর গায়ের কাটি থেকে ছুয়ে দিয়ে যাবে |... 50... 
আমে) তাহারে, শুনবো-এখন এস। 
 মৃত্া। জহির, : রা 
- 5, হারাণ বাভীত সকলের প্রস্থান । 
চা ছে হে সি 1 


- উই বর্াহ। 
বেণীর বাটী। 


বেণী। 

বৈহী। হোমিগুপ্যাথি তো অতি সহজ দেখছি) এর আর 
গড়াগড়ি কি, বই দেখে দেখেই তো চিকিৎসা! চলতে পারে। 
একোনাইট, বেলেডোনা, পল্সেটিলা, নক্সভমিফা, এই 
চারটের একটা নাএকট! যে সে রোগে লেগেএষেতে পারে । 
কিন্তু একটা ভিস্পেন্দরি আর একখানা গাড়ী না কত্তে 
পাল্পে পায়ের সুবিধা হবে না। অখ্লেটাকে বলে বলে একটা 
বাবসায় তো অনেকটা রাজী করেছি, ত এই ডিদ্পেন্পরিই 
করুক না) ওর মাকে আমি রাজী করাতে পারবো । দেখ দেখি 
ভগবানের বিচার! আমি এত ফিকির খাটাচ্ছি__মতলব করছি, 
অথচ একদিনও স্থশৃঙ্খল হ'তে পাল্লেম না, আর অথুলের মজা 
দেখ, পায়ের উপর গা দিয়ে বসে খাচ্ছে? বাপের বিষয় তো তোগ 
করছিলই, জলেই জর বাঁধে, কোরখেকে দেখনা বোনটা| বিধবা! 
ক সবপুর বাড়ীর বিষয় বার করে নিয়ে বাড়ীতে এসে ঢুকগ্পেট 


[তস্থাৰ। 
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মঙ্কা করে এখন তাও ভোগ করছে। শীস্তকে কৌ রকম 
করে হাত করতে পারি, কুতাবের কথা ওর সঙ্গে চলবে না, 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে ওকে আবার বে করতে রাজী করাতে পারি, তা 
হলে বিষয়টাঁও ছাতে আসে, স্ত্রীর মতন স্ত্রীও হয়! যিনি আছেন, 
এর বাক্যির জালায় তো অস্থির! অথ্লেটাকে না বওয়াতে 
পারলে কিছুই হচ্ছে না। হীরেকে তো লাগিয়েছি দেখি কি হয়। 
একট! ডিস্পেন্সরি আর একখানা গাড়ী চাই-ই চাই । বাড়ী- 
থানা এক প্রকার বেড়ে জমকাল রকম পাঁওয়! গেছে, বিস্তর 
ভাড়া পাওনা, নোটাস দেব দেব করছে, যাক, টাকাটা বের 
করতে পারলেই মাস ছুয়ের ভাড়া ফেলে দেব, তাহলে 
দিনকতক টাঁল দেওয়া যাঁবে। 
নেপথ্যে হীরা । বেণীবাবু বেণীবাবু ! 
বেণী। কেও? 
নেপথ্যে হীরা। আজ্ঞা আমি হীরেলাল। 
বেণী। হীরু, এই যে নাম করতে করতেই ; ওগরে এস 
না। (ম্বগতঃ ) একট! কিছু ০ যোগাড় হলে এ হি 8১ 
করে দিতে হবে। রঃ 
( হীরালালের প্রবেশ) 
হীরা । বেণীবাবু ঝড় মজা ইহ | 
বেণশী। কেবাবু? | 
হীরা। অখিল বাবু--একবারে হাবুডুবু! 
বেণী। অখিল! অখিল কি হয়েছে? | 
হীরা। আমান ডেকে পাঠিয়েছিলেন, আজ নিয়ে 
গিয়েছিলেম 1 ৭ রি 





ঘেশী) কোথায়? 

হীরা। পারুলের বাড়ী ক 

বেণী। মেয়ে মানুষের ড় ! কি রকম কি. রকম ?... 

হীরা। পারুল-ও স্কুলের ছেলে ধরা ঘাগী! বিকেল বেল! 
এলো চুল করে বই হাতে ছাদের ওপর কেদারায় বনে 
থাকে কিনা, বাবু তাঁই ক'দিন বেড়াতে গিয়ে দেখেছিলেন, ভয়ে 
চুকতে পারেননি । আজ আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন, সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়েছিলেম। 

বেণী। আ্যা অখিল গেছলো ! ও যে বেশ্তার নাম গুনলে 
জলে যেত। 

হীরা তবে আর মজা কি; বাবু বলেন ও বেশ্া। নয়, 
অমন ইংরেজী পড়তে পারে সাধু.ভাষায় কথা কয় ও কি বেশ্তা 
হতে পারে? পারুল--ও বামটাদের মেয়ে, আমল ঘাগী, ও বেটা 
ধাঁজ! বদলেছে, জানে এখন লেখাপড়। জান লোকের সঙ্গে 
বাজারে মাগীদের কেতায় কাজ হয় না, একটু ইংরেজী ফিংরেজী 
পড়ে নৃতনশ্যং ধরেছে । 

বেণী। তা অখিল গেছলে! ? 

হীর!। আমায় সঙ্গে করে নিয়ে; মে যে ধরণ--আমি ঢের 
কষ্টে হাসি চেপেছিলেম ) খালি লেখাপড়ার কথা, আর বলে 
'লভ্‌ লত্‌*, আমার কুভাব নেই আমি থালি 'লভ্‌* বুঝি। 

বেণী। হইতো ওর উইক্‌ পয়েন্ট (7681 2০:06) | 

হীরা। যে বকম দেখলুম ও এপয়েন্ট (2 রঃ হবে, 
কুভাব টুভাব ঘুচে যাবে। | 

বেণী। আচ্ছা হী আগকে তোমার খবরে শা খু 





হপ্পেম। যদি ওদিকে অধিলের মন রাখত্তে গার তাস্ইলে যোধ 
হয় ওর মা'র ঠেঁয়ে ডিম্পেন্সরি করখায় টাকাটা বাগিয়ে দাঁগিয়ে 
বার করতে পারবো, একটু জীকাল রকম করা যাঁবে। 
হীরা । আমার কিহবে? ৭ ২ 
বেী। ডিল্পেন্সরিটে করতে পারলেই ভোমার নি 
যৌগাড় কয়ে দেব; কম্পাউগারি করতে পারবে না? , 
হীর। ভা দেখিয়ে গুনিয়ে দিলে পারবে! না ফন) ত| 
যাহোক একটা রি করবেন দেরি করবেম ন! ; এখন চক্লেম? 
| প্রস্থান । 
বেবী। ভগবানের ক অখিল যদি বা"রসুখো হয় 
তাহলে তো আমি ওবাড়ীর কর্তা) তখন কি শান্তকে পাবন| ? 
(দামিনীর প্রবেশ ) 
. দামিনী। কি গো খরচপত্র দেবেৰা, রান্না বা চড়াবন1? 
ব্ণৌ। জানতো আজকাল হাতে টাক। নাই অমনি গুছিয়ে, 
সুছিয় নাঙনা। | : 

.. দামিনী। গুছোওগে তুমি, আমি অন্ত গিনি; কবে 
পাচট! টাক] দিয়েছ মনে আছে কি? এ উঠ 
বেণী। আয়ে টাকা যে আসছে না' করি কি! মা পরিবার 
ওষুধ বিক্রী একেবারে বন্ধ হয়ে গিয়েছে? অমন দার্শবানা (ঘ্:০০) 
লিখলেম, যাঁর কাছে পড়েছি সেই কেঁদেছে, তবু কোন শালা 
িষেটাবের মানেজার এক্ট (8৫) করতে চায়ন|) পপরণয়-গ্রবেশ” 
বইখানা লেখা রয়েছে ছাপাজেই বিক্রী হয়) ন| হয় “গুধপ্রেম”, 
গুলে। তো পোকায় কাটছে সঙ্গে উপন্ায় দিই, বিনা মূল্যে 
'কেবল ডাক মাণুল আদির অন্ত এক টাকা, দশ আনা মাত্র 


রানা! টা ক 





বলে বিজ্াপন দিলে মফংস্বলে বাঁ ঝ | কেটে ( যেতে পারে 
ছাপাখানারও ঘোগাড় করেছি কিন্তু কাগজ কোবাও ধার 
পাওয়া যাচ্ছে নাঁ। | রঃ 

দামিনী। আমি ওসব জা!ননা। ॥ জমি এমন করে আর 
চালাতে গারবো না। 

ব্ণী। গাগলি রাগ করতে আছে, কোথায় পাব বল মনেখি। 

দামিনী। তা আমি কি জানি এমন করে আঁমি 
গারবো না। | 

বেণী। দেখ আমায় রাঁগিও না। 

দামিনী। রাগ কিমের? সংসারের গয়সা দিতে পারেন না) 
আবার রাগ করবেন, উঃ রাগ- 

বেণী। খুব চটলে যে ! 

দামিনী। গ্তাকাপনা! রেখে দাও টাকা আন, নইলে 
আমি আর চালাতে পারবো না। 

নেপথ্যে অধিল। বেণীদা” ওপরে? ক. 

বেণী । *কেও অখিল, এম এম। বদ্‌ সামনে ঝগড়া বাটা 
কিছু কোরনা, খালি মিষ্টি কথা ভালবাসা। 

( অখিলের প্রবেশ ) 

অধিল। বেণীদা! একবার এলেম, ঘড়ীটে তোমার এখন 
দরকার না থাকে তে। আমায় একবানু দেবে ? 

বেদী। তা নিও এখন)--ঘড়ীটে ভাই-- 
,.. দ্ামিনী। অখিল ঠাকুরপে। তোমার একি আচরণ, 

গুনতে গাই নাক বৌকে ঈছ আদতে দাওনা? 
অখিল।1 এ পয না হবে কি মিন হয? ২ 


3৮: তরুবালা। 
. দ্বামিনী। তোমার ছড়া কবিত। রেখে দাও), বে করেছ 
ঘরে শোবেনা? 
বেণী। যাক যাঁক ও কথা ঘাক, ডিন গোটা ই পান 


এনে দাও। ্ঃ ৫ 
[দাদীর রান 

অথিল ভায়া, আমি মনে করেছি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা 
করবো) একটা ডিন্পেন্সরি না হলে কিন্তু সুবিধে হ'বে না) 
হাজার ছুই টাকা বার কর দেখি তোমায় আমায় ডিস্পেন্সরি 
চালাই; একশো! টাক! করে মাসে লাভ আমি দেখিয়ে দেব। 

অখিল। তাছুমি যদি দেখা শোনা কর; আমার প্রাণে 
শান্তি নাই আমি ওসব পারবো ন।। আমি তোমায় কি বলতে 
এসেছিলেম শোন; পবিত্র গ্রণয় যদি হয় তা”তে ব্যভিচার আছে? 

বেণী। পবিত্র গ্রগয়ে ব্যভিচার কি? 

অখিল। আমি যদি কুভাব না ভেবে কোন স্ত্রীলোকের 
সহিত আলাপ রুরি তাতে দোষ কি? 

বেণী। কি ব্যাপারখান। বল দেখি? 

অথিল। বেণীদা”, একটা স্ত্রীলোকের সঙ্গে আঃ র 
আলাপ হয়েছে) বেশ্তার ঘরে জন্মেছে বটে, কিন্তু বেস্তায় কান 
ধরণ নাই, আমার স।মনে গেজ ফেবল্‌ (0275 ঢ৭০) থেকে 
পোইটি, কোট ( (০০০০ ০০৮০) করলে) তুমি আমার সঙ্গে চল 
এক দিন তা+কে দেখবে, আমার কবিতা! লেখা দেখতে চেয়েছে 
একটা! লিখে নিয়ে যাঁব। 

.ব্ণী। দেখ তুমি আপনার যেমন হুখের ্ করছো, 

তোমাদের আপন! আপনি বলেই বলছি শান্তর কি করছো? 


| তরুবালা। ১, 
যোল বছরের মেয়ে একাদশী করে থাকে এইটে তুমি চক্ষে 
দেখছ? তুমি প্রণয় প্রণয় করে গাগল: হলে) ও অবলা, মলে 
কর কি ওর প্রাণে গ্রণয় নেই? 

অখিল। ওর বে হোকনা ফের আমার তাতে অমৃত নেই, 
মা! যে আলাদা ধরণ। 

বেণী। তুমি যদি বল আমি শাস্তকে বোঝাই । 

অখিল। যাজান কর। মা তোমায় একবার ডেকেছেন) 
তিনিও আমাকে একটা কারবার করতে বলছিলেন বোধ হয় 
তোমার কাছে সেই কথাই ক'বেন। 

বেশী। তাযাঁব এখন। এ যেস্ত্রীলোকটার কথ! বলছিলে 
যথার্থই কি ভাল? 

অথিল। ন্বর্গীয়! পবিত্র! কবিতাঁময়! প্রণয়পূর্ণ 1 
রোম্যান্টিক 1-"রোম্যান্টিক ! (চ২০718000) তুমি না দেখলে 
বুঝতে পারবে না, এক দিন আমার সঙ্গে চল। 

বেণী। আচ্ছা যাব, তুমি যখন বলছ।. ঘড়ীটার কথ 
বল্ছিলে, প্লেটার জন্তে ভাই আমি তোম।র কাছে লজ্জায় পড়েছি। 

অখিল। আহা কি দেখলেম কি দেখলেম ! | 


(দামিনীর প্রবেশ) 


দামিনী। এই নাও ঠাকুরপো। পান নাও । 
, অখিল। আআ! 
দামিনী। চম্‌কে উঠলে যে পান খাও। 
_বেণী। দামিনী সেই ঘড়ীটার কথা অথিলকে বিলে) 
হয়েছে কি ভাই, হঠাৎ মাসখান। ক্রাক (5০9 হয়ে গিয়েছিল 


ক 


২ ও এ তর্যাা। 
ই একজনকে মেরামত করতে দিযেছিণেম, এখন নি 
ব্যাটা দোকান টোকান ফেলে পালিয়েছে, ত| আমি তোমাকে 
শিগৃগির একট| কিনে দেব। 

অখিল। ত1 গেছে গেছে তাঁর আবার কি হবে, আমি এখন 
চল্লেম তুমি তবে ষেও। “জোছনা গঠিতা কুঙ্ছমেরি লতা !” 
.. বেণী। ওষুধ ঠিক ধরেছে, সবই সুবিধে মত হয়ে আসছে 
টাঁক! কি হাতে হবেনা? শাস্তকে কি পাবন1? যাওনা রায় বানা 
করগে না। 

দামিনী। রীধবো! কি, ছাই সিদ্ধ করে দেব, খাবে কি? 

বেণী। এ হবে এখন হবে এখন, একটা করে নাওনা গো। 

দ্ামিনী। মনে করছিলেম ঘড়ীর কথ! ভেঙে দিই, আমাকে 
তা থেকে দশটা বই টাকা দাওনি বাকি সব আপনি গাড়ী 
ভাড়া দিয়ে নবাবি করে উড়লে। এমন লোকের হাতেও 
পড়েছিলেম, একদিনের তরেও স্থথ পেলেম না। 
, বেণী। হবে হ'বে একটু বুঝে স্ুঝে চল দেখি শিগ্গির 
যোগাড় করছি, এইবার হোমিওপ্য।থিক ভাক্তারিটে করতে 
পাল্পে কিছু আসবেই আঁদবে। রর 

দামিনী। তোমার ওসব আমি বুঝিনে) বিধাতা 1 মে না 
এমন ঘরেও আমায় এনেছিল, চির কালট! জলে মলেম । 

বেণী। শীতুলাং ভব শীতলাং ভব, ঠাণ্ডা ছও। 

ছামিনী। যাও আমি তোমার কথ! শুনতে চাইনে; ভগবাঁদ 
এক দিনও আমার অদৃষ্টে সুখ দিলে না। 

'নেপথ্যে মধু । বাবু ওপরে আছেন? 

বেণী। চুপ্‌চুপ্‌। কেও মধুলিং ? 


চি 





 নেপখ্ে মধু। আজ হা) ওপরে আসবো? ::. 
 বেনী। এস) চধ মুছে ফেল চখ মুছে ফেল, তবু ফৌপাতে 
লাগলে? এই মধুসিং এলো) দাড়াও দাড়াও চখে ছু' দিয়ে 
দিই, একটু ভাল. করে চাও দেখি। | 
2 (অধুসিংএর প্রবেশ ) | 
খে কিছ পড়রেই দুপা গেছিয়ে যেতে হয়, গোক|ং য় তো 
তখনি বেরিয়ে যায়। কাছা ফু এখনও কর্কর্‌ করছে? 
ভেতরে ঢুকে গিয়েছে বোধ হয়। 
মধু। চখে মাকড় টাকড় পড়েছে নাকি? ূ্‌ 
বেণী। হ্যা, একটু জব আনতো! মধুদিং চট্‌ করে। 

র কি স্থান! 
ফুফু ফু লা 
দামিনী। মেধোঁকে ভাড়াও আমি রাগ; সামলাতে: 
গাঁচ্ছিন!। | 
( মধুর জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ) | 

বেশী। একটু চুপ্‌, ফু ফু' ফুঁ) জল এনেছ কৈ দাও দেখি? 
(দামিনীর চক্ষে জল দিয়) কিছে মধুসিং কিছু আদায় পত্র 
হলে! ? দত্ত কোম্পানীর ওখানে গিয়েছিলে ?_ঠাও হচ্ছে? 


মধু। গেছলেম, আবার ফিরে শুরধার কড়ার করলে। 





আজ আমায় একটু ছুটা দিতে হবে, বড়বাজারে আমার 

একজন দেশের লোক এসেছে দেখ! করতে যার। : 

.. বেণী। আজ্ছাযাও যকাল দকাল এস; পীরপুখুরের জমীফার 
বৌবাজারে বানা করে আছে, দাতব্য দতার চাদার খাতা নিদ্নে 

' একবার যেতে £বে। চাও চাঁও জল দিতে দিতেই বেরিয়ে ঘাবে। 


গু 


হ২ তরুবাল!। 


মধু। তবে চন্তুম বাবু। . ২. * 
এর প্রস্থান। 

বেণী। আহা আহা বড় কষ্ট হচ্ছে ভারি কর্কর্‌ করছে 
না? মারি মাথায় এই ঘটার বাড়ি, এখনি আমাকে অগ্রস্তত 
করেছিল, প্যানপ্যানানি প্যান পান করতে শিখেছে। 

দাঁমিনী। মার মার মেরে ফেল, না মার তো! দিবিব আছে। 

বেণী। আরে পাগলি তাফি পারি, তামাস! করছিলেম, 
তুমি আমার গ্রাণপ্রিয়ে প্রিযনতমে তোমার গায় কি আমি 
হাত তুলতে গারি? 

দমিনী। আরন্তাকাপনায় কাজ নাই, আমি মলে তুমিও 
বর্তাও আমিও বর্থাই। 

বেণী। বালাই বালাই তাহলে আমার সংসার সরগরম 
রাখবে ফে, তা+ছলে যে বাড়ীতে কাক চিল বসতে পারে। 

দামিনী। আমি এমনি কুঁছুলিই বটে,আর তো কেউ 
কৌদল জানেন! ! 

বেণী। কৌদল কি প্রিয়ে! দেতোছার মানুষের কাজ, 
দামিনী নলকালে বজাঘাত হয়! তুমি হলে প্রিয়ে স্বর্থের [জনিন। 

দামিনী। তোমার বউ গড়েছে রঙ কর আমার কাত রঙ্‌ 
এমেনি। | শা | 

বেণী। কোথা যাও কোথা যাও ঈড়াও দাড়াও এম 
প্রেম আলাপ ভঙ্গ করোন॥ যেন! যেন!) প্রাণেশ্বরি, শশী- 
মুখি, দামিনি, বিহ্যৎ্লতা, চক্ষুধাধািনি) ঝঙ্জনারগিণি |, 
রা তত এল তি জিপ, এ ১২ অসাম । 


কর্তা 


_ অখিলের বাটী। 
অধিন ও হীরালাল। 


অধিল। প্ঞাঁবার গগনে কেন হুধাংও উদয় রে। 
প্কীদাইভে অভাগারে, 
"কেন ছেন বারে বারে, 
"গগন মাঝারে শশী গুনঃ দেখ! দেয় রে॥+ 
হীরা। বাঃ বাঃ চমৎকার চমৎকার ! 
অথিল। “তারে যে পাবার নয়। তবু কেন মনে হয়, 
"জলিল ঘে শোকানল কেমনে নিতাঁই রে।” 
হীরা। এক্শ্রেন্‌ এক্ক্লেন্‌ এন্‌কোর এন্কোর। 
অথিল। শোকানলের চেয়ে প্রেমানল হলে তাল হতে... 
"ওই শশী ওইথানে, 
"এই স্থানে ছুই জনে, 
"কত দ্রিন মনে মনে কত আশা! করেছি। 
গ্কতবার গ্রমদার মুখচন্ত্র হেরেছি॥৮ 
হীরা । এসব কি বাবু বিদ্যানুদরে খাছে-না বার 
আগনি রচেছেন? | 
অথিল। এ এক মহাঁকবিয় রচনা, তিনি এ 
হাইকোর্টের প্রেমিক উকীল। 
হীর1। তাই বটে! যা বলেন, উকীল না হলে প্রেমিক হয় 
না। উকীলের সঙ্গে একবার আলাগ হলে দায় নী 
ইড়োন ন্ই। 
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অধিল। আচ্ছা হীরালাল আমি চলে এলেম তুমি তে]. 
বসে রইলে, আমায় ফথ। আর কিছু হলো? 

হীরা। হলো না৷! যতক্ষণ ছিলুম পারুল আপনার কথাই 
কইতে লাগলো) আমায় বল্পে হীরুদা আমার বড় মন খরার 
হয়ে গেল, আপনার মত ছড়া বলতে লাগলো, এই জ্কাপ্রনার 
নামের সঙ্গে বেশ কোকিলের মিল খায় দন ডে "কোকিল 





ছড়া বেধে ফেল্পে। 

অখিল। কবিতা কবিতা! 

হীরা। আর ছচক্ু কপালে তুলে যে হাঁপ ছাঁড়া। 

অখিল। আর বোলোন! আর বোলোন! ) শৃন্তদৃষ্টি, দীর্ঘনবাস, 
কবিত।-- প্রণয়ের আর বাকি কি! 

হীরা। কিছু নয় বাবু কিছু নয় খালি যাওয়া আসা! | 

অথিল। আচ্ছা হীরু আমার মনে তে! ফোন কুতাব নাই, 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি তারও কি এই রকম? তোমার কি বোধ হয়? 

হীরা। আমার তো বোধ হয় মনে কোন কুঁনাই; এত 
দিনের আলাপ কত লোক এল গেল দেখলেম, কু ভ1' তো 
কারুর দলে দেখিনি 9.দেখুন দে যেমন আপনার নামে ছড়া 
বেঁধেছে আপনিও ওর নামে একটা ছড়া বেঁধে ফেলুন, দেখলে 
খুসী হবে| 

অথিল। এই তো আর ডি সারে সন্ধা! হবে) টি 
আকাশে শশী তালবে জোছন! হাষবে, কুমুদিনী আমোদিনী 
হবে, আমার দশা তখন কি হরে! চিনি রিনা | 
টন উদ্দেস্তহীন জীবন ! | | 
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হীরা। ত| চলুন সন্ধ্যার পর যাওয়া যাক) গৌটাকতক্ষ 
টাকা সঙ্গে নিন, ওর মা বেটী ভারি পাজী, বেটার ভারি টাকার 
খাই, মে বেটা প্রণয় ট্রনয় বোঝেন! ভা”কে রি দিতেই হবে, 
কি বলেন_যাবেন ?. ্‌ 

অধিল। লানা তা কখন হ'তে পারে রঃ 'তাহপে সে 


আমাকে নিতান্ত অগ্রণয়ী মনে করবে। হয় তে! নে আমারই, মনত 


ভাবছে,শশধর যে তাকেও দাহ করবে এই ভাবনায় সেওকাতর 
হচ্ছে! হয় তো গভীর নিশীথে জোছনার দেহখানি জোছনায় 


ঢেলে দিয়ে বিরহ-কল্পনায় ভাগমান হবে! যন্ত্রণা সহ করতেই 


হবে, মন্ত্রণা সহ করতেই হ'ে, বিরহবন্তরণা না মহা করলে কখনই 
পবিত্র গ্রণয় হয় না! কারুর কখনও হয়নি কারুর কখনও 
হয়নি ! রেবেকার (£92০০০৪) হয়নি, জগংদিংহের হয়নি, রোমি- 
ওর (8০16০) হয়নি, লীলাবতীর হয়নি। হীরু'অনেক বিক্গ 
বিপত্ধি হজন বিনাশন করতে হযে, তবে যথার্থ প্রণয় হবে! 
এক কথায় ঘদি মিলন হতে। তা”হলে ছুর্সেশনদদিনী, বিষবৃক্ষ, 
ফেনিলওয়ার্থ (7571170) মেরি প্রাইদ্‌ (4 15) 
এ সব তিন পাতায় ফুরিয়ে যেতো। 
হীরা। তা যা ভাল বোধ হয় করুন, মোদ্দা বেশী নোল- 
কাছি দেওয়া কিছু নয়, মেয়েমানুষের মন কি বলা যাঁয়; আর. 
এই উঠৃতি বয়েস.-অমন চেহারা ও কি বেশী দিন খালি থাকবে, 
বিস্তর মফঃস্বলে আমদানি, ঝা| কেউ জুটে যাবে। | 
' . স্ঞাখিব। আ্যা।কি বল প্রপয়ে আমার প্রতিহন্্ী হবে 7? 
 পীরুজের 'ছদয় লয়ে যুদ্ধ কাধবে? সেই তে! চাই/ভা'হলে' আমার 
* হদয়ে কত প্রেম তা দেখাতে গারবে!! সংসার ত্যাগ কযর়ধো, 
রর | 


২৬ তরুবালা 1 
| দাড়ী রাখবো, গ্রেরুয়। পরবো, যী হয়ে কাঁননে কাঁমনে গিরি" 
গম্বরে গমন করবো, তীক্ষ ছুরিকা দ্বার! হৃদয় বিদ্ধ করে পারুল- 
কুমারীকে দেখাব তাঁকে আমি কত ভালবামি, পৃথিবী শুদ্ধ 
লোক দেখবে আমার হৃদয়ে কত প্রেম! 
হীরা । না বাবু খুনোখুনি করবেন না, ও পুলিশ হাঙগান 
ওল! প্রণয় কিছু নয়। 
অথিল। হীরু তুমি দেখছি প্রণয়ের কিছুই জানন1) রর 
কি মরবো) এ সব প্রণয়ের অঙ্ক গর্ভাঙ্ক। শেষ তো মিলন 
আছেই। 
হীরা । মিলনের আগেই গর্ভ? 
অখিল। সে গর্ভ নয় এতুমি বুঝতে পারবে না) তুমি এক 
কাজ কর একবার যেখানে যাঁও, আমার হৃদয়ের অবস্থা যেমন 
- দেখলে তাঁ”কে গিয়ে বল আর সেও কি করছে দেখে এস 
তাকে সব বেশ করে বুঝিয়ে বলতে পারবে তো? 
হীরা । বেশী বায়নাকক। গারবোনা, আমি ছুকথায় বলে 
দেব বাবু হাত গ! ছুড়ছেন, ছড়া কাটাচ্ছেন আর রী রর. চাদ 
উঠলে একবারে পাগল হবেন। 
অখিল। তাই বোলো সে বুদ্ধিমত্তী রী মে বুঝতে 
পারবে। | 
হীরা। 11 তবে আমি চলুম। কাল মোদ্দা যেতে হঃবে।, 
[ হীরালালের প্রস্থান। 
'অধিধ। এম রজনীদেবী আরদেরি কেন, এস আমায় 
ৃ া করবে এস! ওঠো শশী উদয় হও জ্যোতনা ঢেলে আমার 
হুঙ্গে অগ্রিবৃ্টি কর! তাঁরামার! আকাখ জুড়ে বনে আমার ছুঃখ | 


জী. 


তরুধাল!। টি ২৭ 


দেখে বিউ্ূপ কর! আমি সকল সহা করবো চিস্ত! চিন্তা চিন্তা 
চিন্তা ভিন আর আমার উপায় কি আছে! কোথায় যাই. কোথায় 
গিয়ে নিভৃতে চিন্তাকরি! কলিকাতার মতন গ্রেমশুন্ত স্থান 
জগতে নাই! কলিকাতায় বন নাই গ্রত্রবণ নাই পর্বত. নাই 
অধিতাকা উপত্যক! মরুভূমি কিছুই নাই ! কলিকাতায় রিরহের 
উপায় নাই! যেখানে ছ+চক্ষু যায় সেইখানেই যাই. পারুল 
পারুল আমার পারুলকুমারী! উঃ! 

? প্রস্থান। 
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পরম গর্ভান্ক। 
মৃত্যু্জয়ের বাটা। 


আমোদিনী ও তরুবালী। : 


আমে । পালালে চলবে না, আমার কথার উত্তর, দে, য। 
জিজ্ঞেস করলেম ঠিক করে বল। | 

তরু। কি বলবো, তোমার যেমন কথা) এখন যাই ম 
আবার বকৃবেন। | 

আমো। আমার বাড়ী ছদগ বললে আর বক্‌বেন নাঃ 
আর এখনকার মতন তো কাজকর্ম সেরে এসেছিদ।.. 

তরু। বসে আর কি করবো? 
 আমো। ঘরেই কোন্‌ তোমার উন বানর সাপ্গিয়ে 
বসে আছেন ! রি | 
তক নাই বা থাকলো শাম, সামার বার বজায় 


২৮ তরুবালা। 


থাক্‌, আমার আমি আপনি গোপী আপনি শ্টাম) তুমিই বরং 
এই বেলা নিরিবিলি হও বাকা শ্তামের আমবার সময় হয়েছে। 
আমে। আমার বাকান্ঠাম মদনমোহন। | 
তরু। আহা দিব্যি চুলগুলি, কোথেকে গিণ্টি করে এনে- 
ছেন ভাই? | 
জামো। তোর ভাতারের তো খুব কালো! চন তা হলেই 
হয়ে! তবে আগপোসের মধো গিী টিকিটা দেখতে পাঁনন| । 
ভরু। আমার ভট্চাধির সঙ্গে বে হয়েছে নাকি যে 
টিকি দেখবে|। 
আমো। আচ্ছা টিকি দেখে কাজ নাই জন্ম জন্ম সেই 
ফ্যানিয়ান কর! সিঁতেই দেখো) আমি যা জিজ্ঞেস করছিলেম 
তার কি হলে? কোথাকার কথা কোথায় এল); এখন যে 
িঁতেয় সিঁতেয় ,ছোঁয়াইই নাই ভার জন্তে মনটা কেমন করে 
বল দেখি? 
« ভরু। মন আবারকি করবে? 
আঁমো। তবু? 
তরু। কেজানে ভাই কিছুই বুঝতে পারিনি | 
আমে!। দেখ তরু তুই আমায় পুরুষ মানুষ গেঙি নাঁকি 
যে জেয়েমানুষের মনের কথ! বুঝতে পারিনি 1 
. ছরু। যদি বুঝতে গেরে থাক তবে আবার ভিজে 
কচ্ছো কেন? 
আমো। দেখ তর তুই লোক দেখিয়ে হেসে বেড়া, 
মৌয়ামীর কথা গাড়লে আর পাঁচ কথা পেড়ে উড়িয়ে দিদ্‌, 
মনে করিস কি সবাই ভাতে ভূলে যায়? এই সোমন্ধ বয়েম কত 


তরুবাল|। ২৯, 


সাধের সময়, ভোর তা কোনটা আছে? তুই ভাঁগ করে চুল 
বাধিঘনি কেন? একগান! ভাল কাপড় পরিধনি কেন? তোর 
গহলা সব বাকসতে বদ্ধ কেন? তোর আতর গোলাপ ল্যাতে- 
গার শিশিতে পচ্ছে কেন? শান্ত বলে কনেদিদ্ি বৌ একবার 
ভাতের কাছে বসে মাত্র, এ সব কেন? | | 
তরু। বুঝেছ তো কেন; কা'র জন্তে দিদি চুল বাঁধবে 
গহনা পরবো সাঁজ্বো! গুজবো? কার জন্তে আতর গোলাগ 
মাথবে। ? মেয়েমান্থয ন। হ'লে মেয়েমানুষের মনের কথা বুঝতে 
পারে না, বল দেখি স্ত্রীলোকের বেশবিস্কাস কি তা'র নিদ্বের 
সুখের অন্ত ? ইনি নি 
-_আমো। বুঝি ভাই সবই, তা এর একট! উপায় কর। 
তরু। আমার হাত কি দিদি, অদৃষ্ট ছাড়া পথ নাই; 
পরমেশ্বর যাকে যেমনি রাখবেন তা”কে তেমনি থাকতে হ'বে। 
এই যে শান্ত ঠাকুরৰি সোয়ামী কেমন জানতে না জানতে 
বিধবা হলো, তু! কি করবে, চুপ করে সয়ে যাচ্ছে, ভগবান সইতে 
দিয়েছেন মইছে। রাগ করোনা কনেদিদি, তোমার এই রূপ 
এই বয়ে ঠাকুরদার সঙ্গে কি তোমায় সাজে? কি করবে যেমন 
অবস্থায় পড়েছ তারই মত সব দিক বজায় রেখেছ, তেজপক্ষের 
সোর়ামী নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করে তারি মতন চলছে! ) 
আমারও এই' এক রকম, ঘর বর সবই যেমন চাইতে হয়, তবে 
অনৃষ্টে পতিগ্রেম নাই হলো না। ঃ 
আমে।। ব্লছিমনে কিছু মিছে বোন, কিন্তু এষে থাকতে 
নাই বড় বালাই) শান্তর যমে নিয়েছে ফেরাবার নয় উপায় নাই) 
আমার কি জানিস তাই, ভীড়াবোনা প্রথম গ্রথম একটু কেমন | 
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কেমন হয়েছিল, তা/রপর ভাবলেম দুর হোগগে ছাই যা হয়েছে 
তাতো আর ফিরবে না, তবে কেন ভগবান অদৃষ্টে যেটুকু সখ 
লিখেছেন আগনার দোঁষে মন খারাপ করে তাতেও বঞ্চিত 
হই; মনকে বোঝালেম যেরূপ যৌবন কদিনের, এইতো! আমিও 
আর ছু*দিন বাদে বুড়ে৷ হ'ব; বিশেষ কোন তোমার ঠাঁকুরদা”্র 
শাদরে যত্ধে আমি আর ও সব কথ! ভূলে গেলুম ; তোর সাক্ষাতে 
ধ্লছি ভাই এখন আঁমাঁর একটা বারের জন্যেও মনে হয় ন1 যে 
আমার সোয়ামীর বয়েস হয়েছে; তা তুই যে থাকতে পেলিনি 
তোর মনকে €বাঁঝাবি কি করে বল? আস্ছে ষাচ্ছে ববছে কথা 
কচ্ছে হাস্‌ছে অথচ তুই যেন কিছুরই মধ্যে নয়। তোর জিনিস 
তুই গাচ্ছিসনি, কি করে বল দেখি তোর মনটা? . 
তরু। কনেদিদি আমি মলে বেশ হয়না? ও এবার 
নিজে দেখে শুনে বে করে বেশ মনের স্কুথে থাকে; আমি অভাগী 
একট! সংসারে কাট] দ্রিতে এসেছি, ও জালাতন, মার মনে সুখ 
নাই, দুঃখের ভরা নিয়ে ঠাকুরঝি ভাইয়ের সংসারে একটু 
জুড়তে এসেছিল তাও সোয়াস্তি গেলে না, তুমি যা”র মুখ এক 
তিলও হাদি ছাড়! নাই সেও আমার জন্তে--:৩ ঠাকুরঝি 
আমছে। উর, 
ও ( শান্তর প্রবেশ ) 
শাস্ত। খুব মজার লোক যাহোক বৌ! বলুম ঠাকুর 
ঘরের পাটুটে সেরে নিই, নিয়ে একসঙ্গে যাব ত| তোমার আর 
ভর্‌ সইলো। না, আমায় ফেলে চলে এসেছিস? | 
তরু বাহবা আমার দোষ বুঝি, কনেদিদি থে ছাত্‌, 


থেষে ডাকলে। 


তরুবালা। ৩১ 
 শান্ত। তোমার কথা অমন তাঁর ভার কেন এ মুখ 
শুকিয়ে গেছে চ'খ ছল্‌ ছল্‌ করছে । 2" 

তরু। ঠাকুরৰি থাকে থাকে স্বপ্ন দেখে, এর মধ্যে মামার 
আবার কি হলো? 
শান্ত । আমিও তে। তাই জিজ্ঞেম করছি এর মধ্যে তোর 
কি হলো? 
 আঁমো। আর হবে কি তোমার দাদার কথ হচ্ছিল। 
শান্ত। ওঃ তাই আমার পূর্ণিমার ঠাদ মেঘে ঢ।কা পড়েছে ! 
ঁ জন্তে কনেদিদি ও কথ! ভাই আমি বৌ'র সাম্নে গাড়িনে। 
আমে! । মুখের কথাই ধেন না গাড়লে মনের আঁকতো 
আর মুছে ফেলতে পারবে না। আচ্ছা শান্থ, মা অখিলকে কিছু 
বলেন না? রী 
শান্ত। মার বলবার কম্ুর নাই কত বোঝান ত ভবি 
ভোঁলবার নয়। দাদার আমার সব ভাল শরীরে কোন দোষ 
নাই কেবল এই যে এক কি গে কিছু বল্তে পা রিনে; ও গুত- 
দৃষ্টির ক্ষণ অক্ষণ আছে। | 
আমে! | তা বলে কি ছু'ড়ী জন্মের মত ভেঙে যাঁবে? কালো 
কুতমিৎ হতো তাহলেও বুঝতেম) এমন দোগার পুতুল আর 
এখনকার ছেলের! যা চাঁয়, লিখতে জানে পড়তে জানে ছু'চের 
কাঁঞ্জ জানে, কেমন আমুদে, তোমার দাদা আবার চাঁন কি? 
তরু। কনেদিদি ক্ষম] দাও ভাই, ও বিরহ পালায় আর 
কাঁজ নাই অন্য পালা থাকেতো৷ বল? ৃ 
আঁমো। বিরহিনীর আর বিরহ ভাল লাগছে না, তবে 


একটা সধীদংবা বাদ শোন; যে বলে ধরে বেধে পিরীত “হয় না 
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মে কিছু জানেনা, পিরীত করতে জান্লে ধরে বেঁধেও হয়, 
আপনার প্রাণের পিরীত প্রাণের জনকে একটু ধার দিতে হয়) 
প্রেষময়ি ডোমার প্রা উছলে প্রেম পড়ছে, তাই থেকে গ্রাণ- 
নাথকে একটু বেঁটে দাও, যেমন করে আমার রুড়ো গ্বামীকে 
ঘুবা করেছি তাই কর, গ্রাণ দিয়ে প্রাণ নিতে হয়।, 
' তরু। প্রাণ দিই কাঁকে-নেয় কে? চোরে কামারে দেখা 

হ'লে তো? 

আমে|। নিতে ন| আসে বাড়ী বয়ে দিযে আম্তে হবে; 
চোরে কাঁমারে দেখা হয় না সতা, কিন্তু তা বলে কাজ আটক 
থাকেনা, কামারও মজুরির পয়সা বুঝে পায় চোয়েরও মিঁদ 
কাটাটি গড়ান হয়। কামারের নজরে পড়ে এমন জায়গা 
নিজের গ্রাণটা রেখে এস, দেখ দেখি ক্রমে তা+র গ্রাণটী চুরি 
করতে পার ফি না? 
 তর়ু। কে জানে ভাই তোমার হেঁয়ালি আমি বুঝতে 
পারিনি। ৰ 

শান্ত। শোন বৌ শোন কনেদিদির কথা শোন, প্র 
বুদ্ধি নাও ও'র বাতা একটু তোমার গায়ে লাগুক মনি 
স্বামীর দোহাগ পাঁও। আমার বোন ইহকালের মকল সাধই 
ফুরিয়েছে! দেবতা বামুনের পুজ। করি বুড়ো মার একটু 
দেবা করি আর তোমরা ছুজনে হুথে থাক তোমাদের ছেবে-. 
পিলে হোক নিয়ে মানুষ করি, এই বই আবার আর কি রখ রঃ 
আছে বল! | | 1 
আমো। অধিলের ফি হয়েছে, জানিস শাহ, উচা ৬ 
| যদ সাপনার মন বোঝেনা, পরের মুখে ঝাল খায়, খানা 


তরুবালা । ৩৩ 


কতক গলপর'বই গড়ে, এক কথা শিখেছে, "গ্রণয়*- প্রণয় কি 
জানিস? মাগ কাল্প করবে না, কর্ম করবে না, রাত দিন পটের 

বিবিটা সেজে ছুই চক্ষু কপালে তুলে কেবল গ্রাণনাথ গ্রাণনাথ 
গ্রাণনাথ করবে। 

তরু। গোড়া দশ। আর ক্কি! 

শাস্ত। মিছে নয়, হ্যা কনেদিদি এ বয়ে আছে ন! সত্যি 
কেউ এমন করে? | 

আমো। এখনকার এই দাড়িয়েছে, কি করবে বল? ভিপ্ন 
ভিন্ন ভূত, ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্র, যা'তে যে বশ হুয়। আমার কথা শোন 
তরু, অমন তফাৎ তফাৎ থাকলে চলবে না, ভাল ভাল কাপড় 
বার করে পরবি, গহন! গায়ে দিবি, আমি তোর রকম রকম 
করে চুল বেঁধে দেব, জলটা| দিতে পানট।! দিতে ঘরে যাবি, 
হলো ভাত খাবার সময পা! থান! হাতে করে বদণি-- 

তরু। শোন ঠাকুরঝি শোন। ্‌ 

শান্ত। ও দিদি তা”কি যাঁয়না-_যায়, আঁমি পাঠিয়ে দিই মা 
নিজে পাঠিয়ে দেন, ত! বৌ ঘর ঢুকলেই বাবু দৌড় দেন। : 

তরু। আর সেদিন যে আমায় বকৃলে, মুখের ওপর বঙ্টে 
তুমি আমার ঘরে এস কেন। 

আমো!। বল্লেই বাঁ, মৌোয়ামীর কাছে স্ত্রীর আবার মান 
অপমান কি লাঁযে হাসি গল্প রসিকতা আমাদের কাছে 
বাজে খরচ করিম দেই টুকু তা'র সঙ্গে করিস দেখি। 

তরু। অত যেচে সোহাগ আমার কাজ নাই! 
.. আমো। তবে আপনার মান নিয়ে ধুয়ে খাদ) মান 

করিস, আগে বশে জান, তবে তে] মান করবি। দৌয়ামী বশের 


৩৪ | তরঃবাঁলা |. 


মন্তর তে! জাঁনিমনি, ঘে।মটা দিয়ে খড়ম এগিয়ে দিলে একালের 
 ভাতারের মন ওঠে না, এখন__ 
কলিকাট! ঝাপ্টা দোলা চলেন! লো! আর, 
ওলে! তায় ভোলেন! তাতার। 
সিঁতেয় বেঁধে রাঙা ফিতে এলিয়ে দিবি চুল, 
চুলে পরবি গোলাপ ফুল। 
মাথাঘরা মেশ। তেল মান ছিল ভারি, 
. তার নাই এখন জারি। 
ঘসে রেশ পমেটমে ছড়ায়ে সুবাস, 
হেসে ঘেঁসে যাবি পতির পাঁশ। 
খাড়, পইছে টেড়ি ঝুম্‌কো! শীখা নথে সেজে, 
০ এখন ঠাই পাবিনি শেষে। 
বডি পরে বুকে বুরুচ্‌ হাতে টার চুড়ি, 
তবে তে! ভাতার পাৰি ছু'ড়ী। 
মুখে মেখে পাউডার ব্ুম্‌ দিলে ঠোটে, 
পতি আসবে আপন কোটে। 
বিবিয়ানা সেজে গুজে বাড়াবি সোহাগ, :৭ 
করে ধরে করবি অনুরাগ । 
| হাসি দৃষটিফসি চখে ফুল-বা৭, 
| ভাতার রাখবে কোথা প্রাণ? 
তরু। তোমার মত অত রসিকতা আমি ানিনি। 
শাস্ত। না নাবৌ কনেদিদি ভাল কথাই বলছে, একটু 
সাধলে অপমান সইলে যদি সোয়ামী আপনার হয় তাকি ছাড়তে 
আছে? নামা র দু'খান! হাত কেটে দিলেও রে ্ে ফিরে আসে। 


 তরুবালা। ৩৫ 


ফিরে এনে "যদি চিরজীবন আমায় পায়ে দূল্‌তে থাঁকে তাহলেও 
আমি মনে করি ঘে আমার মত ভাগাবতী আর কেউ নাই! 

আমেো। চিরকালই যে সাঁধতে হ'ষে তারই বাকি কথা! 
মেয়েমানুষের স্বামী আর পুরুষের ঘে|ড়! ছুঃইই এক, যতদিন 
বুনো! থাকে লাথি ছোড়ে দাত দেখায়, কষ্টে স্ষ্টে বাগে আনতে 
পারলেই চড়ে বেড়াও চাবুক দাও। আমার কথা শুনে দেখ 
দেখি, ধর| দিচ্ছেন ধেয়ে গিয়ে ধর) এই মুখখানি এই চোখ ছু+টা 
অমন মিষ্টি হাসি মধুর বাণী কিছুরই কি ধার নাই! একদিনে 
না হয় দু'দিনে, ছুঃদিনে না হয় দশ দিনে, ফোটা! ফৌটা জল 
পড়তে গড়তে গাষাণও ক্ষয় হয়। 

শাস্ত। আহা কনেদিদি তোমার আধীর্বদে দাদার 
আমার মনটা ফেরে__ ছি 

নেগখ্যে মৃত! কর্টনবৌ কি রান্না ঘরে? 

তরু। ওমা ঠাকুরদা; । ঠাকুরৰি চল চল। 

আঁমো। শানু একটু বম না। 

তরু। না ঠাকুরঝির মঙ্গে আমার একটু দরকার অ|ছে; 
এম ঠাকুরঝি। ৃ 

আমে! | বে কাল ছুপুর বেলা একটু সকাল করে আিস্‌, 
কদিন খেলা হচ্ছেন! । : | 
 তরু। দুপুর বেল! কেন, আমি আজ রািরেই আসবো । 
আমো। আহা ত| আমিম আসিন,- এই বয়দে একদিনও 
, আর খেতে পামনি একটু আমস্ দেব এখন। 

ত্য, দি যে নোলা, আগে 0 কুলুগ। 
৮ বব ও [রও শর পরান । 


৩৬ | তরুবাল!। 


আমে। ছুঃছুড়ীরই কি অনৃষ্ঠ! 
স্ৃত্যপ্নয়ের প্রবেশ ) 

মৃত্যু। এই যে কনেবৌ তুমি এখানে! আমি বৎসহারা 
গাতীত্র মত সৃষ্টি খুজে বেড়াচ্ছি। 

আমে।। যাঁও--ওকি কথা ? 

মৃড়া। এ হলো, না হয় গাভীহার! বলদ। 

আমো। আমি বলি তুমি বলদহার। পঞ্চানন । 

মৃত্যু। ক্ষতি কি, তাহলে ভুমি আমার অস্মদূনাশিনী 
সিংহবাহিনী! 

আমো। ছড়| ছাড়, এখন আহ্ছিক করবেনা? মন্ধ্যা 
 হুয়েছে। ৰ 

মৃত্যু। আহক করতেই তো এলেম, তা তোমায় লই 

যে আমার আত্শ্ান্ধ হয়ে যায়। 

আমো। আমায় গালাগাল দিচ্ছ? ূ 

মৃডা। বালাই, তুমি পাকা মাথায় সিঁদুর গর, আমার 
যেটের কোলে যাট দিয়ে দেড়শ! বঙ্ছর প্রমাই হোক ।'আহ! ! 
আজ বড় চমৎকার সাজ হয়েছে, বড়ই হুর দেখছ ! কেই 
ন! দেখায় তবে, আজ আরও! খাছ চমকার বেণী রচনা! 
করেছ, মরি মরি *াপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায়*! 

আমে । কবিতার মুখে আস্খণ! আমার রই খুবি মাপ? 
দেখলে গা শিউরে উঠে? 

মৃত্যু । সেসাগ নয়, পর সাগ গলায় দিযে শাম ভোঁমার 
প্রেমে যোগী হয়েছি! | | বু 
আমো। সামার তোমায় কে বলে বু! ৪ 


তরুবাল!। 1. ৩৭ 
(মৃত এ পাঁচ পালায় শালাদের যুবার লক্ষণের ভিতর 
ছু'গাছ। কাল চুল, এপিকে গ্রাণে মেচেতা পড়েছে | তরী দেখন| : 
অথ্লে শারা,--নাতবো'র আমার ভরা যৌবন, রূপের তুফান, 
শালা আমার দে রদে বঞ্চিত) অদৃষ্ট চাই আদৃষ্ট চাই, স্ত্রীর রূগ- 
যৌবন ভোগ করা! কি মবার ভাগো ঘটে। থাক পানা যাবে 
কোথায় আদতে হবে, ঠকে আমতে হঃবে। 

আমো। এই তরু এতক্ষণ আমার কাছে ছিল, তরুও ছিল 
শাস্তও ছিল, তোমার সাড়! পেয়ে পালিয়ে গেল। | 

মৃত্যু। আহ! শান্ত! শান্তকে দেখলে আমার এক এক. 
বার মনে হয় যে বিদ্যানাগরের কথ! ঠিক, বিধবা-বিবাহ রাহ 
উচিত; আহ] দুধের বাছ।! 

আমে।। আমরা যত মনে করি শান্ত কিন্তু তা করেনা, 
এমন লক্গীমেয়ে এই বসে এমন ধর্দে মতি আপনার মন 
এমনি ঠিক করে নিয়েছে" _-একদিন আমি মন বোঝবার জন্ত 
বিধবা বের কথা পেড়েছিলেম তা আমায় বল্পে দিদি বে 
তো কেনা বেচার জিনিস নয়, তীপুকষ যে ইহকাল পর. | 

কারের মন্বন্ধ, পৃথিবীতো। দুদিন, আমার যদদ রা বেছয় 
পরকালে আমি কোন্‌ শ্বামীর কাছে থাকবো! . 

' মৃত্যু আহা কি জ্ঞান! কি বিশ্বাস! স্ত্রীলোককে কে অবলা 
বলে! লাঠি ঠযাঙ্গ। মারবার বেল! অবলা বটে, বিস্ত আমল বল 
ধে মনের বল তা তোমাদেরই আছে; হবেনা কেন হবেনা 
কেন, মহাশক্তির অংশ কিনা! আহা প্রন্কৃতি শ্বরূপিনি 1. 
তোমাদের তুলনায় আমর! নিতান্ত রব! তোমার রাঃ 

* বিষয় সে গানটা কি? : ] 
৪ 


৩৮ ছরুবালা। 


 আমো। চপ 0 2 2 ৃ 
মৃত্যু। হা) হা ভূলে দিয়েছিলে ভুলে দিয়েছে, নিষেধ 
আছে নিষেধ আছে) রাঁতে হবে রাত্রে হ' বে-_মকলে ঘুমুলে।, 
আমো। চল আহক করবে চল। | 
মৃত্যু। চল চল। ইইদেবীর ধ্যান করতে নেই সু 
চথের ওপর এসে পড়. এ যা-চল। 
ৃ উর স্থান। | 


তীয় 


প্রথম গর্ভাক। 


অখিলের বাটা | 
প্রসন্ন ও বেশী। 


 বেধী। জল বেচে পয়সা ম! জল বেচে পরমা, এক 
বোতল জনে ছু'ফৌঁট! ওষুধ আট আনা দাম, আর ফে. শীমল 
ওষুধ এক শিশি কিনলে পঞ্চাশ শিশি করাযাঁয়। 

. গ্রস্। তা তুমি যদি দেখে গুনে ক্র বাছা! তে! আমার 
বিশ্বাস হয়। অথিল পয়সা নষ্ট করেন! বটে, সে ছেলে আমার 
নয়, বে-ওর মতির ঠিক নাই, তুমি সঙ্গে সঙ্গে রেখে কাজ 
কর্থে মন ফিরিয়ে যদি ওকে সুংসারী করে দিতে পার। 

_ বেশী। ত1হবে বইকি। পয়সার দিকে নজর পড়লেই 
মাথার ঠিক হবে) আর একাজে পরের হাতে যেতে হ'বে না, 


তরবালা। . ৩৯: 
আমি আপনি ডাক্তারি করবো, ওষুধ বিভ্রীর জন্য অন্ত 
ডাক্তারের খোলামোদ করতে হ' বেনা। | 

পন । তা বাঁধা তোমায় সঙ্গে অধিল থাকলে আমি 
নিশ্চিন্দি হই, আমার অখিলও যে তুমিও সে, ছেলে বেলা থেকে 
ছ'জনে একদঙ্গে থেয়েছ খেলিয়েছ পড়াণুডনো করেছ )_. 
বেণী। আমারও ছেলে বেলায় মা মনে গেছেলো তোমা 
কেই মা বলে জানি, কান কর্থে ব্যস্ত থাকি বলে এখনই যেন 
রোজ আসতে পারিনে, যখন পড়্াশুনো করতেম এই বাড়ীতে 
তো রাতদিনই থাকতেম ; একটু জল নিতে ডি পা বড় 
ভূষণ পেয়েছে । 
প্রসয়। শুধু জলট! খাবে একটু কিছু মুখে নান 
বেণী। না এই বাড়ী থেকে খেয়ে আমছি এখন কিছু 
থাঁবনা, আপনার ঘয়ে আবার শুধু জল কি। 
গ্রসর ৷ ও শাস্ত তোমার বেণীদাদার জঙ্গ রি দেখে 
এক গেলাম, জল আন দেখি। 
_ নেপথ্য শাস্ত। যাই মা। 
বেণী। আহা মা! শান্তর পানে আর চাওয়া যায় না.! ছেলে 
বেলা কত কোলে করেছি খেলনা দিয়েছি পড়া বলে দিয়েছি, 
মাষ্টারের কাছে পড়তে চাইতো না আমার কাছে, পড়তে চাল 
বাদতো, সেই শান্তর দশা এই হলো! 2. সই 
 প্রময় । আমার পাঁপের শান্তি বাছা আমার গাপের পাতি 
(জেল লইয়া শা প্রবেশ): 
,.. শীষ্ত। এই নাও। 
*. বেনী। শান্ত, ভাল আছ তো?' 


৪০ | তরুযাল! । | 

| শাস্ত। হা। বৌভালআছে?. 

বেণী। হ্যা। 

শাস্ত। ক্ছিন দেখিনি একদিন আমাদের বাড়ী | পাঠ 
দিওনা । 

বেণী। সং সারে এক| ভাই আসতে পারেনা। | 

প্রস্ন। তা যাই আমি মালা ছড়াটা ফিরিয়ে আমিগে) 
তবেবেণী এদদিককার সব ঠিকঠাক করে একটা ভাল দিন 
দেখে আমায় ৰলো।ঃ গ্রথম কত টাক! দরকার হ'বে? 

বেনী। এখন হাজার টাক! হলেই হবে, তার পয যেমন 
দরকার হবে তেমনি দেবেন। 

প্রসন্ন। আচ্ছা তবে একট! ভাল দিন দেখে এসে 
আমাকে বলে!। | 

লন 

 শান্ত। কিসের টাক! বেশীদা/, গাল দিন দেখে কি ভবে ? 

বেণী। এমা বলছিলেন অখিল বসে বসে থেকেই ওর 
মন খারাপ হয়ে যায়, তাই একট! কিছু কারবার করতে বল. 
ছিলেন; তা.আমি এখন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারি নি কি 
'নাঁ, একটা ডাক্তারখানা করবার পরামর্শ টি . ছি এখন 
গড়টড়না? 
_. শাস্ত। অবসর হলে ফালীসিংহির মহাভারত ত একটু 
পড়ি। .. 

বেনী। কাদী বম বে? টিন 

শান্ত। ও যে আমার নুরের নাম। 8 
. বেণী। অব বুঝতে গার? 





তরুবা | ২৪১. 


পান্ত। ভ্লানেক শক্ত শত কথা আছে সব মানে বে 
গারিন!। | রি 
বেণী। তার চেয়ে নাটক নভেল টভেল পাড়া স্ব বে 
পারবে | 

শান্ত। আগে আগে পড়তেম এখন আর তাল লাগে না; 
মহাভারতে অনেক (উপদেশের কথা সাছে গড়লে মনে রা 
সোয়াস্তিহয়। .. | 

বেনী। ভাল নাটক নভেল বুঝে গড়তে গারলে তাতেও 
অনেক উপদেশ পাওয়া যায়) বিষবৃক্ গড়েছিলে ? 

শাস্ত। সেইতো যাঁতে বিধবা! কুন্দর আবাঁর বে হলো? 
আহ! তারি উপদেশ ! আগনিও মলো ্ধামুখীর বলার 
ছারেরধারে দিলে। | 

বেনী। সে ফুনোর দোষ নয় নগেন্তরের দৌষ, কদ্ ধ্ার্থ 
নগেন্ত্ুকে ভালবেসে ছিল, সেই অভাগিনী*দরলা বাল! নগেক্রকে 
যথার্থই প্রাণ সমর্পণ করেছিল, কিন্তু নগেন্্ রূপমোহে 
আত্মবিশ্থৃত হয়েছিল মাত্র, ভালবাসেনি তাই কুফল ফলো । 

শাস্ত। ভালবাস কি। হিছুর ঘরে বিধবা ৰে করাই পাপ। 

বেণী। শান্ত, এটা তোমার সম্পূর্ণ ভুল, বিধবা! বিবাহ শান 
সম্মত, বিদ্যাসাগর মহাশয় ভার প্রমাণ করেছেন। তুমিতো রামায়ণ 
পড়েছ, দেখ মন্দোদরী, তারা, ছু জনেই আবার বিবাহ করেছিল | 

শাস্ত। হাহাহা! বেণীদা+ খুব ৃ্ান্তই দিয়েছ! একজন 
রাক্ষদী আর একজন বাদ্রী! | আমার শ্বশুর বাড়ীর দেশেও 
দেখেছি ছুলে কাওরায মেয়েরা ছেলে কোলে করে বে করে, | 
“ভূদর দোষের ঘরে কি হয়। 


8২. তকুবালা। 

টা বেণী।, হয়ন] সেইটেই অন্যায়) ছুমি জাঁপনার কথ! ভাঁব 
দেখি, তোমার এই অন বয়েস, এরির মধ্যে তুমি স্থামীন্থথে 
বঞ্চিত হলে, তাই বলে কি.তোমায় আনীনন, বকোর: করতে 
হবে? | 

_ শান্ত। অদৃষ্টে ছিল হোক করৰে! ভাই! 

. বেণী। এ বিষয়ে অনু আপনার হাতে, তুমি মনে করলেই: 
আঁবার বিবাহ করতে পার, তোমার দাঁদারও তা'তে আগত্বি 
হবেনা, এ ইচ্ছ। করে ছুঃখ ভোগ করা কেন? 

শাস্ত। রি হঃখের কথা বলছে! ? ভাল কাপড় পরতে পাইন 
গ্রহন] পরতে প!ইনে ? সাজাগোজ। তো স্বামীর চক্ষে তাল দেখ. 
বার ন্ত) একাদশী কর1? হিছর মেয়ে, পাঁচ বৎসর বয়স থেকে 
ব্রত করতে শিখেছি, একটু একটু করে উপোস অভ্যাস হয়েছে) 
আর যে রুষ্ট বল মে শরীরের, মলেই ফুরিয়ে গেল, গুড়ে ছাই 
হবে| মনের সুখ ছুখ ? সেনিজের হাতে, ত সব ভাবলেই মন 
খারাপ হয় ছুঃথ হয়) মলেই তো! আবার সেই শ্বামীকে প1,ব, 
তখন তো! আর বিধধা হবার ভয় থাকবে ন|। স্যায়ার মোয়ামী 
র্গে গিয়েছেন দেবতা হয়েছেন, এখন যে আমি ফ্ষেডার তরী! 

. বেধী। (গদগদাবে) শান্ত তোমার আমি বড় ভালবাসি, 
ছেলেবেলা থেকে : ভালবাষি।. তোমার এই দশ! দেখে আমার 
বড় কষ্টহয়তা'ইবলি। . | 

. শান্ত । আমার অন্ত কিছু হুঃখ করোনা দা আহি এক 
রকম বেশ আছি। প্রথম প্রথম বড় কই হয়েছি, তখন বুঝতে 
(পারিনি, তখন মনকে বোঝাতে গানিনি তা'ই দিনরাত কীদতেম " 
আর গরমেশ্বরকে ডাকতেম, তী'কে ডাকতে ভকতেই আমার 


 তরুবালা। 8৩ 
গ্রাণ 2%1 হতে লাগলো? কে যেন আমায় বলে দিলে, গতি 
মেয়েমানুষের প্রাণের জিমিদ, চখের আড়ালে গেছে বটে কিন্ত 
_ প্রাণের আড়ালে যাঁয়নি। যথার্থ বলছি বেণীদাদা, আমি নর্বদা 

তাকে বুকের ভিতর দেখতে পাই! 

বেণী। তুমি গরকালেন্ন কথা য| বলছে! তা নতি হ'তে 
পারে, কিন্তু কলেই যদি পরকালে কি হবে ভেবে পুথিষীর .. 
সকল স্বখ সকল ভোগ সকল কাজ ছেড়ে দেয় তাহলে তো! 
আর সংদার চলে না। ৃ 

শান্ত। মন আমি এক রকম ঠিক করেছি, এ সব কথা 
তোলাগাড়া। করবে আবার শরীরে ভাবন! আসতে পারে মনও 
খারাপ হতে গাঁরে, আমায় আর ওনব কথ কিছু বলোন।। যাই 
ঠাকুরঘরে যাই আবার পুজোর উদ্যোগ করতে হ'বে। 

বেণী। আচ্ছ। আব থাক তোমায় আর একদিন আমি 
ভাল করে বোধাঁব। 

শাস্ত। আমি বেশ বুঝেছি ॥ 





৬ 0 প্রস্থান | 

. বেণী। লক্্গী লক্্মী লক্ষী! সাবিত্রীও এর কাছে হার মানে । 
ওয় মনে যতপবিত্রতা দেখছি ততই আমার লালস! বাড়ছে! 
আঁমি ওকে খারাপ ভাবে গেতে ইচ্ছ। করিনা বিবাহ করতে 
চাই; শাস্ত যদি আমার স্ত্রী হয় আমি আর এক মানুষ হই, কি 
কিন কি দরল, বিধবা 1 হয়ে যেন দ্ধ শতগুদে বেড়েছে ।. 
| [পরস্ান। 


ছি 


 অখিলের শয়ন-কক্ষ। 
অখিল । 


অখিল। কায়ে দেখিবার সাধ, তাঃই পূর্ণিমার চাদ 
ৰ সারা নিশি আকাশেতে জাগিয়ে ব্যাকুল, 
কারে দেখে ঝক্মকে বল তারাকুল__. 
| পারুল পারুল! 
রর গোলাপ হারে, সলিলে কমল ভাসে 
নুবাসে মাতায় ক্ষিতি সলাঁজ বকুল, 
কোন্‌ ফুল বল কিন্তু ধরায় অতুল-_ 
্‌ পারুল পারুল! |... 
াগাইয় হৃদিতান, নুরধূনী করে গান 
ক্ষিতিতলে সে গীতির নাহি কিছু তুল, 
কি গীত গাইছে সতী করি কুলকুল_ ৭. 


1 
মাযা 
২0 





নীরস আমার গ্রাণ, অমৃত কে দিলে দান 
সুখে ভরা কা”র তরে হইয়া আকুল, 
 কিফুলসে বলযার নাহিহ্য়মূল- | 
পারুল পারুল! |. 
এক রকম নইলে মন্দ নয, যা”ই হোক হৃদয়ের উচ্ছ, স যা এল 
তাই লেখা গেল, যাই এখন বেরোন যাগ। ও শান্ত গোটা ছুই 
গান দিযে যাওতো মায় | নেই মন কি হয়ে গেল | 


| তরুবালা। 8৫ 
ফতমার় মমে করছি আর যাবন! দেখ্যনা, হীরূকে দিয়ে 
কবিতাট! পাঠিয়ে দেব, ন! গিয়েও থাকতে গাচ্ছিনা। হা 
কি সেই মুখখানি! 


(পান বগা তামার প্রবেশ) 


তক | কা'রগা 1 
অধিল। আরা তুমি! তুমি কেন এখানে? 
তরূ। এতে। আমার ভান্ুরের ঘর নয় ই বা এই 
নাও পান নাও। 
অথিল। কেন শান্ত আসতে পারলে না ?্ঝী কোঁথায গেছে? 
তরু। কেন আমার হাতে খেতে কি দোষ ছে ? আমি 
বীর চেয়েও অজাত? 
অখিল। তা না তা না) আমি সেই বকার গরতো কদিন 
এমনি । | 
“তর। ক দিন আমিনি বলে কি চিরদিনই আঁনবে। না। 
অধিল। না না তা হবেনা হবেনা । ভুমি তো জান, 
তোমায় রঃ [মব বলেছি, আমি সবাইকে বলেছি তোমায় আমায় 
প্রণয় হবেনা, তোমায় আমায় স্ত্রীপুরুষ ভাব হওয়া অমস্তব। 
তরু। সে আমার কপাল! তা এখন'গান নাও খাও, 
এতে আর দোষ কি! প্রণয় নাহলে যে হাতে গান খেতে নাই 
এমন .তো কিছু কথা নয়) এই যে কী গান এনে দেয় তার 
সঙ্গে তো আর প্রণয় নয় ভ্ীপুরুষ ভাবও নয়।£ . : 
 অঙ্গিল। আছ্ছ! ধানে রাখ, রেখে যাও।. - 
পু ূ দ্বরু। কেন শব রইলুমই বা, দুটো কথা কব বা) 


৪৬- তরুঘালা। 


রাস্তার লোকের সঙ্গেও তো কথ! ক$: ভাই মনে করে কনা; 
গ্রগয় না হলে কি আর কথা কইতে নাই? 
অথিল। না আমায় এখন বেরুতে হবে । 
তরু। নাহয় দু'দণ্ড বসেই বেরুলে, একট! ভদ্রলোক যদি 
দেখা বরতে আনতো বসতে না? 
অথিল। যাও যাও এখনই মা এখানে আপবেন। 
তরু। মাসবে এই পুজোয় বসেছেন । 
 অখিল। তুমি যাঁও যাও, তোমার আজ কি হয়েছে? 
তরু । তোমার সঙ্গে ছ'টো! কথ| কইবার সাধ হয়েছে | 
_ অথিল। থামোঁক। খামোঁক1 কি কথা কইবো? 
 তকু। যা ইচ্ছে, নিদেন দু'টো! বকে! কি গালাগাল দাও । 
অথিল। আমি কি তোমায় গালাগাল দিই? 
তরু। তবে ছু'টো মিঠি কথা বল) কার মুখখানি ভাব- 
ছিলে বলনা? রঃ ১1. 
অথিল। কার কা”র কা"র--আবার মুখখানি কা'র--ও 
একট! বনে বসে মনে পড়লো তা+ই একটা কবিতা শিখছিবেম | 
তরু! কি লিখলে গড়ন! শুনি। ৭ 
অধিল। ও তুমি কি বুঝবে? 
ক্ষ । তুমি আমায় এতটা মূর্খ ঠাওরাও কেন? 
_ অখিল। তুমি যদি কবিতা! বুঝতে তাহলে আর ভাবনা কি! 
তক্। নাবুখতে পারি বুঝিয়ে দাও, নি না শেখালে 
আমায় কে শেখাবে পা ও 
অথিষ। মারি করে প্রণয় করা আমার কাস: নয়; মা | 
যাও /. 


তরুবালা ্ ৪৭ 
.ক। *থাকিনা একটু) ভয় নাই গ্রণয় হবেন! . 

: অখিল। বিশুদ্ধ প্রণয় হবেনা ত] জানি, কিন্ত সর্বদা 
কাছে থাকলে কথাবার্তা কইলে একটা মিছিমিছি প্রণয় জনে 
যেতে পারে, তোমাদের বাঙালীর প্রণয়। 

তরু। দ্াছেব! তোমার এ গ্রণয়ট। কি আমায় যে 
দিতে পার? 

 আখিল। সে তুমি বুঝতে পারবে-না, বা্গালায় তা+র ঠিক 
কথ! নাই, ইংরাজিতে বলে "্লভ্‌”, তা”তে রোম্যাম্ম চাই; তুমি 
যাও যাও আর জালাতন করোন! আমি বেকুই। 

তরু। বেরিও- আমার একটা কথা গুনে যাঁও! কেন তুমি 
জালাতন হও বল দেখি? কি একটা মিছে মনে করে আমাকেও 
কষ্ট দাও আপনিও কষ্ট পাও) তুমি আমার গ্রতি ফিরে চাওন! 
বটে, কিন্ত আমি তোমার পানে চেয়েই বেঁচে থাকি, একতিলও, 
তোমায় মনছাঁড়া করিনে ; আমি বেশ বুঝতে পারি তোমার মনে 
সদাই অন্ধ, আমার জন্তই তুমি অন্থী! কেন বল দেখি এ 
অন্ুখ ভোগ কর? নুরী ন| হই আমি একেবারে কুৎমিংও নই, 
লেখাগড়া। ভালবাস বলে আমি এর তাঁ”র খোসামোদ করে তাও 
একটু আধটু শিখেছি; মনের ছুঃখ মনে মমেই সই তোমার 
নিন্দা কখনও কারে! কাছে করিনা) তবে কি অপরাধে তুমি 
আমায় গায়ে ঠেলে রেখেছ? তুমি কি চাও 1. আমায় কিহছ'তে 
বল?কি করতে বল? তাঃই করছি। আমায় বুঝিয়ে দাও, শিখিয়ে 
ও, শাপিত কর, করে আপনি সখী ছও। তোমার চরিত্র আমি 

) ভাল বলেননি, যি তোমার অন্ত দোষ, থাকতো, যদি | 
বাইরে কোথাও যেতে, তা'হলে হত তো তোমায় স্বামি এত | 


৪৮ তরুবাঁলা। 
কথা বলতেম না। আমি ঘথার্থ বলছি আমি নিজের জ্ 
| বলছিনি, মি আগনি সী হও পায়ে ধরি নামায মনের মত 
করেনাও। : এ 
অথিল। তুমি বোঝনা বৌঁঝনা, প্রণয় তোমার হ'বার যো 
নাই, তোমার চেহারায় রোম্যান্স নাই ূ 
তরু। সেকি? ৯ 

অধিল। দে তুমি বুঝে গারবে না) মে কি জান, 
রোম্যাঙ্গ_-এই ঘা থেকে রোম্যান্টিক হয়) গে একটা ভাব 

আলাদ।, অপূর্ব-ৃ্ট গ্রময়! প্রাণে ক্রমাগত প্রেম ভাবতে 
_ ভাবতে চেহায়র় এক রকম ভাব ফুটে পড়েও ঠিক বোঝান 
যায় না, রোম্যান্দের বাঙ্গালা নাই। 

নেগধ্যে প্রদস্ন। বৌমা। | 
.. অধিল। মা আসছেন মা আসছেন) তুমি সর্বানাশ করলে, 
_ তিনি হয় তে। মনে করবেন তোমার মঙ্গে আমার প্রণয় হয়েছে, 
যাও ঘাঁও শিগৃগির যাও, এখনও দাড়িয়ে রইলে? তবে আমি 
গোল করি-এই এসব কি এ? আমার ঘরে যে ষে জাসবে? 
আমায় বাড়ীতে কি টেকতে দেবে না? যা! মানা করবো. 

তরু। আমি যাচ্ছি টেচিওন| তোমার পায়ে পড়ি । 
[প্রস্থান । 
' অখিল। কি গেরে!।. তাগো আমার মনে বিশেষ দৃঢ়তা 
আছে নইলে তে। সর্বনাশ হতো! এমনি নরম নরম কথাতেই 

: ক্লো বাঙ্গালীর স্ত্রীর। তা”দের গতির মাথা খায়! আমি ্জীক কার 
বলতে পারি, আমি তাই সামলে গ্েছি, অস্ত পুরুষ হবে আজ 
_ নিশ্যাই মায়ায় ভুলে যেত। আদায় দেখছি বিশেষ সাবধান 


তরুঘালা। ৪৪ 


হ'তে হবে) কি জানি মন না মতিভ্রম, পাঁচ দিন এ রকম কথ 
গুনতে গুনতে বদি একট! অপবিত্র মিথ্য। প্রণয় জন্মে 'যায়। 
রর (গরসন্্ের প্রবেশ): 

গ্রসগন। বৌম। বুঝি ঘরে এসেছিল তুমি বকৈছ)। খু 
কাদতে কাঁদতে গেল! 

অথিল। আমি কার্দবার, কথা কা'কেও কিছু” বলিনি, 
আমার ঘরে আসতে বরাবরই মানা করে থাকি জ আজও তা ই 
করেছি। 

গ্রসন। কেন বল দেখি ছুঁড়ীকে অমন হেনস্থা কর ? আর 
নিতান্ত ছেলেমাহুষটী তো নাই; জ্ঞান হয়েছে, বুদ্ধি' হয়েছে, 
আর কি অমন ধাঁরাটা ভাল দেখায়? 

অখিল। আমি আদরও করতে চাইনা হেনস্থাও ফরতে 
চাইনা, আমি কৌন সম্পর্কই রাখতে চাইন!। ৰ 

প্রসন্ন । তোমার সম্পর্ক থাকবে না তবে কি ছু'ড়ী ভেসে 
যাবে? 

অধিল1 তা আমি কি জানি। 

গ্রস্ন। ছি বাবা ও সব বুদ্ধি ছাড়, তুমি এই রকমটা কর. 
পাঁচজনে আমাকেই দোষে, লোকে মনে করে দিছি বুঝি 
ব্যাটাকে আটুকে রাখে । 

অধিল। লোকের সে মুখামি ) তুমি কি আমার মনে জোর 
করে প্রণয়' জন্মে দিতে পার, না যথার্থ গ্রণয় অগ্মালে তা'র বেগ 
আটকে রাখতে পার! 

- -প্রসয়। এ এক কি কথা ধয়েছ হী সামি রঙে কচু 

বুঝতে পারিনা | | 
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. অখিল। তা গারবে না; মেকালে গ্রগয় ছিনাত তা বুঝবে 
কেমন করে? 


প্রসন্ন। সে যাহোক বাবা, বরণ করে ঘরে ছুবেছি | 


ফেলবার তো নয়, ভবিভব্যি যা ছিল হয়েছে, এ নিয়েই ঘর 
করতে হ'বে। 

অথিল। ইন্পমিবল্‌! অসন্ভব! 

গ্রসন্ন। দেখ আমার কথা ঠেলতে নাই। 

অখিল। সে অন্ত বিষয়ে, গ্রণয় সন্ধে মা বাগের হস 
করবার অধিকার নাই। 

প্রসয়। দেখ আমি আর কদ্ধিন, এইবেলা থেকে তোমা. 
দের সংসার তোমরা বুঝে নাও, নইলে আমি ম'লে কি হবে! 

অথিল। য়াহ'বার হ'বে তা আমার কি! আমার আবার 
সংদার কিসের? কা”র জন্য সংসার ? আমি তে! গিয়েছি, আমার 
যে দিতিল্‌ ডেথ, (011 ৫6৭) দেওয়ানি মৃত্যু হইয়াছে 
তোমর! আমার হৃদয়ে আগুণ জেলে পুড়িয়ে দিয়েছ) এ পৃথিবী 
তো আমার পক্ষে এখন অরণা ! যে দিন আমার: প্রণয় মূলে 
কুঠারাঘাত করেছ, এই পৈশাচিক বিবাহ দিয়েছ, দেই দিনেই 
তো আমার হৃদয়ের সখ শাস্তি কেড়ে নিয়েছ! সংসার বর 
যাক জলেযা'ক ভেমেযাক! 

গ্রসন্ন। এমন কথা কখনও শুনিনি বাপু! টিকার ৫ তো! 
বাপমায়ে দেখে শুনে ছেলের বে দেয় বৌ আনে, ছেলে বৌয়ে 
থে শ্চ্ছদ্দে ঘর করে) এ আবার কি! হা কালো কুৎসিৎ 


ছতো, খাঁদা বৌচা হতো, কি ছুষ্ট, ঠেঁজোলদাগ। হতো, তা+লেও 
বা বুঝতেম। প্রথম প্রথম মনে করতেম যাক ছেলেমানৃষি 


্ী 


তরুবাঁল!। ৫১ 
করছে করুক, বয়েস হলে বৃদ্ধি পাক্‌লে সব গুধরে যা,বে। ছুঁড়ী 
নাকি বড় লক্ষী, মুখে কথাটা নাই ভা'ই সব মানিয়ে যাচ্ছে, 
অন্ত মেয়ে হলে এতদিন একটা ঢলাঁঢচলি হতো। ৪ 

অখিল। কর বসে গজর্‌ গঞ্জর, আমি চষ্লেম) আমার 
প্রণয়ের মাথায় ব্জ্রাঘাত করেছেন, সর্বনাশ করেছেন, আরও 
আমায় বকৃবেন। বাড়ীতে তো আমার শান্তি বা দেখি অন্ত 


কোথাও পাই কি না। 
| [ পস্থান। 
 গ্রসনন। দূর হরিরিরিতের ছেলে পর হলো! 
. পরস্থান। 





তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
ৃত্যুপ্জয়ের বাটা। 
মৃত্যুঞ্জয় ও বেনী। 


মৃত্যু। * পরামর্শ মনা নয় পরামর্শ মন্দ নয়) হাঁজার খাবার 
পরবার সংস্থান থাক, যে বয়েসে যা, তা করা উচিত। যুব! 
বয়েসে পরিশ্রম না করলে, একট! কাজকর্ম নিয়ে না থাকলে 
মনের ঠিক থাকেনা, আর চরিত্র দোষ ঘটবারও সম্তাবনা-ত। 
তুমি এ চিকিৎসা করতে এর মধ্যে কবে শিখলে? 

বেণী। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ওপরে আমার বরাবরই 
সখ, একটু আধটু পড়া ছিল; তাঁর পর আপাততঃ বইগুলে! এক 
শ্দাবীভাল করে দেখে শুনে নিচ্ছিঃ আর এই ডিস্পেন্সারিটে 
খুল্পেই বেশী করে কতকগুলো বই আনাব। এর একবারে 
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৫২ তরুবারা। 


 স্র.মুখ্হ নে বাড, রা না নং দেখে 2 টি 
| ৭ ও চ্তে পারে। ।. 
. সুহা। দখা ্ রা, গা ড় প্র কা 
রর বীর, মৃতু নিয়ে কধ।। 
বেনী। আজে তারি ছার নটি। ৃ 
যুডা। তা! দেখে! খুব বুরে স্থঝে-হশিয়ার হয়ে ,চলো, 
অখিলকে সর্বদা কাছে রেখো, হাতে নাতে সব করতে দিও, 
কান্স কর্ম করতে করতে ছেলেমানষি বুদ্ধিগুলো সব সেয়ে 
যেতে পারে) তাহয়েই সংসারের দিকে টান হ'বে। 'নিজের 
সম্তাঁনাদি হলোন! ওরাই আমার সব; শাস্তর উপায় নাই, তবু 
অখিল যদি ঘূরবাসী হয় ওর ছেলে পিলে হয় দেখে যেতে পারি। 
বেদী । দাদাম'শয় শাস্তর যে উপায় নাই, সে কেবল আমাদের 
নিের দোষে বই তে! নয়) এই বালিকাকে বৈধবা-নত্রণ 
ভোগ করান কি মানুষের কাজ ? 
মৃত্যু ৷ যা বলছো ।মিছে নয়; শাস্তকে দেখলে আমারও 
এক. এক্বার মনে হয় রটে যে বালিকার ।চিরবৈধর কিছু লয়) 
তুরে শান্তকারের আমাদের চেয়ে অনেক জানী ছিলেন, 
তার! অবটট একটা কিছু ভাল ভেরে এই নিয় করে গেছেন, 
কাজেই আমাদের তব! মানতে হচ্ছে। 
বেণী। কেনশ্াস্ত্রে বিধরা"বিবাহের বিধি ধা বিষ 
সাগর মহাশয় জাতে। প্রমাথ করে দিয়েছেন। 





মৃত্যু) কিত্বান ভায়া_-নানা মুনির! নাৰা মত; রোন্ট! | 
ভাল কোনুট। মন তর্ম কররার সাধ, আমাদের নামী, ঘর 


ঘেয়তে বার দেশাচার চলে স্সাসছে সেই অনুযায়ী চনাভান। 


সাপ ্ক্ছ 


 তরুবান।। ৫৩ 







আরও এক. কৃথা,কি জার, ছোট ছোট মেয়েগুলোর কপাল 
ছাকসরে দো কট হয় কট কিন্ধ এই মোঃ কলিতে সুরেই 
(ভোগ বিলাস স্বার্থ নিয়ে বাড, যুনি খ়ি নাই, বন্ধমানী নাই, 
দেবা মিত্রা; সংযারে বস্ারী এখন স্মামাদের বিধ্বারাই 
কাছে, এদেড মুখপানে চাইলে বোর] যার যে. হিদুরধ্দ পসা রঃ 
লোপ পায় নাই) সিন ঘরে বিধবাই জাগ্রত দেবতা ! 
(জনৈক ভিথারীর গ্ররেশ).. 

ভিথারী। অয় হোক কর্তাবাবু! একাদশীর দিন ব্রাহ্মণ 
একট পয়স। হুকুম হোক। | 

বেণী। ত্বোঁমার এমন জমান শরীর কিক করতে লজ! 
করেনা? 

তিগারী। বি করবো বাবা, ,উপা য় থাকবে কি আর কারুর 
দ্বারস্থ হই। 

ব্রেদী। খেটে রোপ্ধগার করতে হূয়। একট! | কাক 
করতে পারনা ? 

ভিথারী। পাড়াগায়ে ঘর, ছেলেবেলায় বাঁপ মরে গিয়েছিল, 
লেধাগড়া শেখা হয়নি, জক্যানপত্রও তেমন নাই, বুড়ো। ম 
আছেন, ভিক্ষা না করলে আর চলে কৈ? 

মৃত্যু । যাক যা*ক, কিছু পিতেশ করে এসেছে 

বেণী। ন! না মাপনি বুঝছেন না, এসব লোককে ভিক্ষা 
দিলে আলস্তের প্রশ্রয় দেওয়! হয়, এতে পাপ হয়। 

মৃত্যু। শুনছে ঠাকুর-বেণী ভায়া ঠিক বলছে; এখনকার 
মতই এই, ভিক্ষা দিলে পাপ হয়) তবেকি করি নিপ্াপ,দেহ 
নয়সধ্ারে এলে অনেক মহাপাতক করেছি, নাহয় আরও 
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একটা করি । দেখি তোমার বরাতে কি আঁছে--কৈ রর 
পয়সা চাইলে তাতে সঙ্গে নাই, কে আর এখন বাক আনার, 
এই মিকিটেই নাও, যা তোমাঁর বরাতে ছিল। 
ভিখারী । রাজ-রাজেশ্বর হ'ন--মনের আনন্দে থাকুন! 
মৃত । এই ঠাকুর গোল আরম্ভ করলে, ব্রাঙ্ষণ আপীর্বাদ 
করতে হয় মনে মনে কর) এস এখন গোলমাল করোনা; প্রণাম। 
ভিথারী। বাবু সবাই এমন হুলে-কি আজ ব্রাক্ষণের এমন 
দুর্দশা! হয়। 
| [প্রস্থান। 
বে্ণী। দাদাম'শয়ের হাত বড় দরাজ ; শাদা মানুষ, বোঝেন 
না তো! ও সব ভিথিরী সেজে আসে । 
মৃত্যু। অ এলেই বা, ভিথারী সেজেছে বইতো| নয়, হাত 
তুলে দেবে.তবে পাবে; অমীদার সেজে মেলামী লুটতেও আসে 
না, জামাই সেজে দুধের বাটা মারতেও আগে না) ভিথারীর 
চেয়ে আর অমানী কে? তা/ও স্বীকার পেয়ে যদি তোমার 
কাছে হাত গাতে_ যথাসাধ্য দিলেই বা। 
বেণী। আপনারা ও আলাদা ভাবে দেখেন; তা! আমি 
এখন আসি। 
ৃহ্যু। চণ্লেতবে খাতাপত্রগুলো! কি রকম রাখতে হয 
আমাকে একবার দেখিয়ে নিয়ে ষেও--আমি খুব লা ্ পা 
বলে দিব|' " 
বেশী । যে আজ্ঞা; ইদ্‌! দাদামশয়ের চস থে ক্রমে ধপ্‌: 
ধপে শাদা হয়ে উঠলো! টি | 
মৃতা। তোমার কনেদিদির হুকুম, আর কলপ দেখারসেঃ 
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না, বলেন_কেন এ দেখতে মন্দ কি? ভগবানের ওপরে কারি- | 
কুরি করা ভাল দেখায় না) ভাল, তা/র তাল লাগলেই ভাল। 
বেণী। তা বটেই: তো) তবে শি উন 1 
টি) লা ৮ প্রস্থান । 
মৃতু যাইভাড়ার রা কানা মোহর করে দিয়ে এট 
নি িইগেকানী কৈবল্যদায়িনী ! 
থান । 


প্র 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। 
পারুলের বাটী। 
পারুল, অখিল ও হীরালাল। 
গাঁরুল। “নীরস আমার প্রাণ, অমৃত কে দিল দান 
, স্ুথে ভরা কা'র তরে হইয়া আকুল, 
কি ফুল.লে বল যার নাহি হয় মূল_- 
পারুল পারুল!” 
৷ মেয়েম।নুষ পেয়ে বেশ ঠাউ। করেছেন যাহোক। 
অখিল। ছঁপনার ঠা! বোধ হচ্ছে কিনে? 
পারুল। কবিত। অতি সুন্দর হয়েছে ) তা বলে কি আপনি 
মনে করেন ঘা লিখেছেন সত্যি বলে আমি মনে করবো? চাদ 
আমায় দেখতে চায়, আমি গোলাপের চেয়েও সুর! 
অখিল | আমি পরের চথে দেখিনে। | 
শাশ্গারুল। ভাগীরথী আমার নাম গায়। 


ক 





অখিল কাল দনধযার বহর বুখন গভীরে একল! বসে 
| ভাঁবছিলেম তখন যেন আমার; তাই বোধ হক্ছিঘ। ' 

পারুল। আমি কা”র নীরষ গ্রাথে অমৃত দা করেছি? 

অথি। তা আবার জিজ্ঞাসা! করছেন! আমায় বিশ্ব 
করন, আমার অন্ত দোষ যা থাক আমি ভা নই) রচনা-গ্রণালী, 
করনা-শক্তি দেখাবার জন্ত গাহি ভিখিনি, লেখবার সমন 
কাগজ কলমের দিকে আমার মন ছিলনা, হৃদয়ের উচ্ছাস 
আপনি বেরিয়ে গেছে! 

পারুল। আপনি নিশ্চই আমাকে পাগল মনে করেছেন। 
হীরা । আমি মাঝে থেকে একট! কথ! বলি) আর কেন? 
“আপনি” “মশাই* গুলে! ছেড়ে দিন ; যেন গুরুর বাড়ী আদ৷ 
গেছে আমা গেছে বলে বোধ হয়। 

পারুল। ছি হীরা! জুখিল বাবুর মতন বিদ্বান লৌককে 
আমার [ফি প্ভুমি* বলা ভাল দেখায়? 
অখিল যদি আপনার বলে ভাবেন তাহলে বলতে 
পারেন। | | 
- পার । .আগনি আমায় "আপনি" বলছেন, তবে কি 
আপনি আমাঁকে আপলার ভাবেন না? 

অখিল। আঁচ্ছা আমি হি পারুল, ই 0, ঘ 
বলো। ৫ 
: গারুল। আপনি কি-_না--না, তুমি কিঃ মনে কর ক্মামি 
যথার্থই বিশ্বাম করবো যে একবার দেখে আমার উপর তোমার 
ভালবাস। হয়েছে? ৰ | 

ধিল। আপনি তো-_ ক ও ক5 তু রি 
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পারুল।' আবার | | 

অধিল। অভ্যাস) তুমি তে! এত গড়াপুনো করেছ, তোমার 
কি বলে দিতেহারে যে প্রকৃত গ্রগয় প্রথম দর্শনেই হয়) 
জগংসিংহ ভিলোছুমাকে মই, মন্্িরে চকিত মাত্র দেখেছি, 
ছুলিয়েটুকে রোমিওর ছ'বার দেখবার অপেক্ষা করতে, হয়নি। 
. হীরা। আমিও ক্ষান্তকে সেই নিমতলারঘাটে মাথা 
পু'ছতে দেখেই গছ নিয়েছিলেষ, তাঃর.প্র একাদিক্রমে চার 
রওমর,-ও যখন হবার হয় তখন এক্কবার,দেখাতেই হয়। . 

কখিল। তরে পারুল আমার.ন্ত তোমার মনে কি কিছু 
হয় নাই! ৃ 
পারুল। 'দ্লীযোককে করেন লজ্জা দেন-দাও। 

অথিল। বল বল আমার গ্রাণ রাখ বল। রি 

গারুল। মূর্খ ভ্রীলোক প্রপয়ের কি গালি রা? আর বায় 
হৃদয়ে কি গ্রথয় হয়? | 

অখিল। তুমি মূর্খ? তুমি প্রণয়ের কিছু জাননা! 1 ভুমি 
বেস্তা? না পাল আমি ভোয়ায় বেস্তা। বরে দেখিনা! আমি 
কথনও বেশ্াালয়ে যাইনা, আমি যথার্থ বলছি আমার মনে 
কুভাব নাই) আমি তোমার মুখে স্বর্গীয় জ্যোতি; দেখছি, 
এ নগ্নন-যুগল পবিত্র প্রণয়-সলিলে ঢলটল দেখছি, এ 
নিবিড় কেশরাশিতে গ্রেমের হিল্লোল! আমার চক্ষে তুমি 'নারী 
নও দেবী! আমার বিরাম লাস! নাই, আমি তোমায় গুঁজা 
করতে চাই, হায়ের জুদয়ের ভিতর রেখে আরাধনা করতে চাই ! 
উংসার য় হবার হোক, গ্ররুতি যে সাজে সাজে নাজুক, আমার. 
কিছুতেই কান্ধ নাই! বাহ চৈতন্ত বিলুপ্ত হোক,অস্তর়ের অন্তরে 
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তোমার প্রণয়ে নিমগ্ন থাকি ! বল গাঁরুল বল, আমার ভুমি 

ভালবাদতে পার কিনা বল? | 

হীরা। আর কেন দিদি, তোমার দেই ছড়াটা দেখিয়ে 
ফেলন!)--”কোকিল কুছ কুহু অখিল উচ্ন উদ্।” 

গারুল। যাঁও-তুমি বুঝি বলে দো তোমায় আর কিছু 
বলবে না। 
_ অধিল। তবে পারুল তুমি আমায় ভালবাস) নগেন্ 
হেমচন্ত্র, ললিত, বিজয়, আাইভ্যান্হো, রোমিও, আমার কাছে 
আজ তোমর! সকলেই পরাজিত ! কোন্‌ নায়ক আজ আমা 
অপেক্ষা স্থধী? | 
... পাঁরুল। তোমার গলার বোতা টা খুলে গেছে এস আমি 

দিয়ে দিই। 

অখিল। পারুল--পারুল ! কি কোমল হাত! কি টা 
আমার শরীর কেমন করছে! 

'হীরা। অখিলবাবু, সৈরব টেরব কি দেখছো, একবার 
: দিদির গানটা! শোনো) দিদি একটা গাও তো। 
_" গারুল। আমি কি গেয়ে অখিল বাবুকে খুসি করতে পারব? 
 অখিল। না না গাও গাও, দঙগীত প্রণয়ের অপককায়। 


পারল। .. (গীত) 
এখনে! এখনে। কেন তাঁ'রে মনে হয়। 
দেখি বাঁ না! দেখি চথে প্রাণে আকা রয় ॥ 
নাম ধদদি শুনে কাপ, চমকে শিহরে প্রাণ, ৮. 1 
বিষাদ ছরিযে দিশি বিহ্বল হয়ত. 
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.. . গশি প্রাণে বীরে ধীরে, ভাঁসায়ে সোহাগ নীরে, 
কখনও মনের সনে কত কথা কয় 


নেপথ্যে বামা। ও পারুল__পাঁরুল, একবার ওপরে এসে 
দুধটুকু থেয়ে রি মা। ৃঁ 

পারুল। আঃ, ভাল জালাতন ! একটু তোমার কাছে এসে 
বদলেম, না রা ডাকাডাকি করতে আরম্ভ করেছে; আমার 
ক্ষিদ্দে নাই আমি এখন খাবনা । 


নায় রর 


বাঁমা। এস মাঁখেয়ে যাও মাঃ আবার রী যাবে; বেশী 
নাই আড়াই সের চড়িয়েছিলেম লব মরে গিয়ে আধ সের আছে। 
পারুল। (শিশুর ভাবে) আমি বুঝি দুধ খেতে পারি, 
আমার গ। কেমন কেমন করে না? 
বামা। পারবে এখন, তুমি যেমন ভাঁলবাস-_-দরটর ছেঁকে 
রেখেছি। ও 
অখিল। আহা! বালিকার কি সরলতা ! 
হীরা । যাওনা ঢুক করে এক চুমুক দিয়ে এস না, ছুধ না 
থেলে গায়ে গন্তি লাগবে কেন। 
বামা। না এলে সেদিনকার মত কোলে করে তুলে নে যাব | 
পারুল। কই নেঘাঁও দেখি, এই আমি বাবুকে ধরে বে 
রইলেম। 
). রমা বাবা তুমি বল তে। বাবা, তুমি বল্লে খাবে এখন । 
অখিল। তা যাওন! একটু খেয়ে এস না। 


না. 


৬5. . তয়বালী। 
 গারুল। তোমার পাগ্নে পড়ি আমি এখন পাঁরধো না, এই 
 বিকেলবেল! এধট্লীশ' গেস্তা” বাদীম খাইয়েছে; তার উপর 
তোর করে আবার ছূ'খানা ক্ষীরের কছুরি দিলে। 
বাম! । তা বাবা 'তুমি'তো' সব বোঝ, বল 'দেখি' বাঁচবে 
কেমন করে 1 ভাতে হাত দেবে না, পাতে মাছ দিলে একটু 
ডিম ভেঙ্গে খাঁবে আর সব বেরীলকে দেবে । 
 অধিগ। যাওআরমীর অনুরোধে একটু খেয়ে এস। 
পারুল। তুমিও বুঝি মা'র দিকে হলৈ, আঁমি কিন্তু সব 
খাব না। 
. বামা। এস মা এস, যা পার থেয়ে যাও? দেখ বাব! খায়ন। 
 খায়ন! ; মাখন জাল দিয়ে ঘি করে লুচি ভেঞ্জে দিই।-তা রাত্তিরে 
ছু'খানি--বড় জোর তিমখাঁদি, তাও সেই কবে তুমি এসেছিলে? 
গর্ত বুঝি? সেদিন থেকে তাও ছ্ৌয় না') ত1 যদি একটু ছুধ 
কি মেওয়া“টেওযা না খাবে তো শরীর থাকবে কিনে? 
... [খামা ও পারুলের প্রস্থান । 
... অখিল। হীরেলাণ | একথা তো তুমি আমায় বনি) 
| পরশ দিন থেকে রীত্তিয়ে খায়না ! 
: হীরা। দৌঁহাঁই ধর্ম আমি এটা বাবু জানতেম ন!। 
অধিল। আমিও যে গরঞু থেকে খাইনি দি একবার 
লোক দেখান বসি মা্। | 
 হীরা। তা! হয়, মাসৈর মধ্যে আট দিন গ্ষান্তরও খাওয়া 
রঃ ত না, আমারও খাওয়া হত না) পিরীত করলেই কঃ 
পেতে হয়, সব সময় তো আর সঙ্ছল খাকেদা। 


অখিল । পালের মাও তো! বেশ ভালো হোখলেন। . 
চে 
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হর!“ সব ভাল তবে একটু পয়সার দিকে নজর। 

অখিল। তাকি করবেসে তে! মেয়ের জন্তই করে, ওর 
নিদের কে! দেখলেম বেশ গেরস্তর মতন চাল। 

| (পারুলের পুনঃ প্রবেশ ) 

পারুল। এই জালাঁলে আবার হীরুদা' খুড়ে। ব্যাটা দেখছি 
আবার কোঁথেকে মদ থেয়ে এসেছে। 

অথিল। কে! কে! এখানে আসবে নাকি? আমি তবে 
একটু লুকিয়ে থাকি কোথায় যা*ব, ওঘরে যাব নাকি? 

পারুল। কেন অখিলবাবু আমার ঘরে এসেছ কেউ দেখলে 
তোমার অপমান হবে নাকি ? 

অথিল। ন1না তা নয়, আমার তো! কুভাঁব নাই, তবে 
কি জান আমি কখনও কোথাও যাইনা; শীষে জুতোর শখ 
হচ্ছে ওপরেই আসছে, আমি ওঘরে যাই, চেনা লোক না হয় 
তে বেরিয়ে আসবো! এখন । 

'( গৃহাস্তরে প্রবেশ) 
হীরা। খুড়ো ব্যাটা! শাদা লোক কোন ভয় নাই। 
(বিহারীর প্রবেশ ) 

বিহারী। কি পারুল আমায় দেখে পালিয়ে এলে কেন? 
এই যে হীরু খুড়ো! আর কে? 

হীরা। আর কেউ নাই বসো। 

বিহারী । তবে এ ছু” ষোড়! জুতো! কার? কে আছবারা 
বেরিয়ে এসনা ; কে পারুল, বল তো বাবা কে? কোন পুরণে| 
লোক না নৃতন আমদানী? আমার জন্য লজ্জা! কি বাবা আমি 
মাতাল, চুলি নয় তে! বাবা যে ট্যাটুর। দেব। 

ষ্ঠ 


নি 


৬২ " তরুবালা। 


হীরা। বসো বসো চুপ করে বসো ঠা হও । 

বিহারী। ঠা হই কিসে? তুমি তো দেখছি ভালেবর 
হয়ে বসে আছ) ম| লক্গমী কিছু আছে? 

পারুল। না, কোথায় কিপা”ব। 

বিহারী । তোমার লক্ষ্মীর ভাগার বাঁড়লে ঝুড়লে একটু 
বেরুবেই ; দেখি ওঘরে বোতোলগুলো ঝেড়ে ঝুড়ে একটু 
খোয়ারির মত হ'বেনা কি? 

হীরা। নানা ওঘরে যেওন|। 

বিহারী। কেনযা*বনা? আমার মেয়ের বাড়ী আমায় কে 
মানা করে। 

(গৃহাস্তরে প্রবেশ) 


হীরা । মুস্কিল হলো, আমার বোধ হয় দেখলেই চিনতে 
পারবে ) * বিহবারী খুড়ে। বোধ হচ্ছে যেন অখিলবাবুর সঙ্গে এক- 
সঙ্গে এন্ট্রম্স দেয়। 


(অখিল ও বিহারীর পুনঃ প্রবেশ ) 


বিহারী। আরে অথিলবাবু! এদিনের পর দেখা--তুমি 
এসা তরিবৎ পেয়েছ, আমার পারুলের সঞ্গে জুটেছ? বিশ্বনিন্দুক 
শালারা বলে অখিল মুখচোর! বইএর পোকা; এম এস লজ্জ! 
কি! আ্যাদ্দিন ক্লাস ফ্রেন্ড (01455 01600) ভাই ছিলে আজ 
জামাই হলে। | 

অখিল।  বিহারীবাবু তা মনে কোরোনা, আমার মূনে 
কুভাৰ নাই। ও 

বিছারী। তাকি জানিনা, গ্কল থেকেই জানি তোমার 
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পবিত্র গ্রণয়__তা এখানে কদ্দিন? পবিত্র প্রণয় আউটে নেছ 


না সবে বলুক উঠছে? 

পারুল। খুড়ে! বসো বসো, বাবুর হাত ছেড়ে দাও; এস 
অখিলবাু তুমি এই সোফায় বলো। 

বিহারী। ত! অখিলবাবু ্বধু প্রণয় না একটু ঢুক্‌ চুক্‌ও হয? 

হীরা। ছি বিহবারীখুঁড়ো! তুমি বড় গোলমাল আর্ত 
করলে; অধিষ্জবু এখানে কি করতে এসেছেন তুমি জানন!। 

বিহারী। কেন জানবে! না? মনসা! পূজো দিতে | মেয়ে- 
মান্গষের বাড়ী লোকে কি আর পিতৃত্রান্ধ করতে আমে ? 

অথিল। বিহারীবাবু তুমি বুঝতে পাচ্ছনা, আমার কোন 
কুভাব নাই; পারুলকে আমি পবিত্র ভাবে ভগ্মী ভাবে দেখি। 

বিহারী। তা তো দেখবেই, সভ্য হলেই আজ কাল তা 
দেখে; "ভগ্মী শব্দে ছুই অর্থ অভিধানে দেখ ধনী?” তা যা হোক 
এখন একটু খাওয়াবে টাওয়াবে? 

হীরা। ( জনান্তিকে) অখিলবাবু গোটা ছই টাক! দিন 
আমি একে মদের লোভ দেখিয়ে মরিয়ে নিয়ে যাই। 

অখিল। তা*ইযাঁও টাকা নাও। 

হীরা । গোটা কুড়িক টাকা এখানে ঝেড়ে বাবেন, ম1 বেটা 
খুব খুনী থাকবে । এস বিহারী খুড়ে! এই টাক আছে চল 
একবার নোড়তলার দিকে যাওয়া যা'ক। 

বিহারী। অল্ রাইট! অখিল খুড়ে! থি চিয়ার্স ফর ইয়োর 
পবিত্র গ্রণয়! মা লক্ষী আমার কাছ থেকে দূরে থেকো, জামাই 
বাবুকে আদরে রেখো। ্‌ 

[বিহারী ও হীরালালের প্রস্থান। 
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৬৪. | তরুবালা। 


অধিল। কি হাঙাম-_-আমার বড় ভয় করছে! 
পারুল। তাঁ*ই তো বুক ছুড়, ছুড়, করছে যে! মাথায় 
একটু ল্যাভেগার দিই। 
অথিল। আমি এখন যাই। 
পারুল। সেকি! 
খিল। না! প্রণয় শোতে আজ এই বাধা, এ রেশ আমায় 
ভোগ করতে হ'বেই হবে। 
গারুল। সত্যই যাবে? 
অথিল। কিছু মনে কোরোনা আজ বিদায় দাও--এই 
কাগজটুকু তোমার মা'কে দিও। 
পারুল। কাল কখন আসবে? 
অখিল। কাল আসতে হবে? 
পারুল। তুমি আসবে না! তবে ছুরি এনে দিই আমার 
বুকে বসিয়ে দাও! তুমি আমায় কি করেছ বুঝতে পাচ্ছনা ? 
অধিল। পারুল! পারুল! আমি কি শুনছি! সত্য তুমি 
আমায় ভালবাস? 
পারুল। নাথ! 
অথিল। প্রণগিনি-_-প্রিয়তমে ! | 
পারুল। কাল হুপুর বেল! যদ্দি একল! না এস তা'হলে 
জানবে যে পারুল মরেছে। 
অখিল। ছিছি ছিছি! আমি ঠিক আসবো) প্রাণ এইখানে 
রইলো। [পরস্থান। 
পারুল। না এই বয়েসের মধ্যে কত রকমই দেখলেম) 
আবার এই এক রকম, দিন কতক এই রঙ্গই করি। 


তরুবাল। ৷ ৬৫. 


রি ... (বামার প্রবেশ) 

বামা। হ্যালা নকৃড়ি কি রকম বুঝলি? খালি বু না 
শীসে কিছু আছে? | 

পারুল। কেন গোকুলদত্তকে কি তুমি চিনতে না? বেশ 
রেখে গেছে; আবার হীরুদাদার মুখে শুনেছি বোনটা বিধবা 
হয়ে শ্বশুরের বিষয়ের বথ্র1 নিয়ে বাপের বাড়ী এসেই রয়েছে, 
ওদেরই হাতে সব। 

বাম। ভাল হলেই ভাল বাছা!। 

পারুল। এই নাও একখান! কুড়িটাকার নোট দিয়ে গেল। 
ওর ধরণ আলাদা আমি বুবিছি, গোড়াক় বড় টাকার চাপাচাপি 
কোরোনা, আমি ওর জন্ত কাদি টাদি এই কথা শুনিও, তার- 
পর আমার ভার আমার ওপর। | 

বামা। তা বাছ। জানি, তুমি এতদিন দেখলে শুনলে, 
সেয়ান। হয়েছ, ষে সে ছু'ড়ীর মত ভালবেসে বয়ে যাবার নও । 

পারুল। তা”কি আর বুঝতে পারিনি মা, তের বচ্ছর বয়েস 
থেকেই তোযান্ন ভিক্ষেয় যাওয়া বন্ধ করে দিয়েছি। 

বামা। হ্যালা নকৃড়ি, হীরে ব্যাটা কি বলছিল ? ওকে 
কিছু দিতে হ'বে নাকি? 

পারুল। কিছু হবে, কথা দিয়েছি, পাঁচটা দেখে গুনে 
আনে বেইমানি কর! ভাল নয়) শীতের সময় একজোড়া শাল 
দেব বলেছি, টাক পচিশেক হলেই হ/বে। 

বামা। পঁচিশ পঁচিশ টাকা! ছ” গঞ্জ এক টাকা! 

পারুল। তা আর কি করবো বল মা) তা সে যাগ্গে বড 
ক্ষিদে পেয়েছে সেই কথন ছু;টী পান্ত৷ থেয়েছি। | 


ক 


৬৬. তরুবাল!। 


বামা। ও গোড়! দশা! তোর মঙ্গল! মামী ক*ট। বেগুনি 
দিয়ে গিয়েছিল, এই আচলে বাঁধা আছে তুলে গিয্লেছি-_ 
| থ।। 

পারুল। বাঃবাঃবেশ মচ্‌ মচ করছে! পরণুকার বাসি 
দাল চচ্চড়ি আছে একটু দিবি ৮” তা”ই দিয়ে খাইগে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
পঞ্চম গরভাঙ্ক। 
স্হচরীর বাটার সম্মুখস্থ রাস্তা । 
ভিখারী । 
(গীত) 


চ 


( তোর) যদি মাতাল হ'তে হয় বাঁসন!। 
(মনরে ) তারা-নাম-স্থরা প্রাণপূরে পান করন। 
ভোলার চোলাই কর! মাল গলায় ঢেলে পাগল হ'না। 
এমন মজ! মেশা খাদ। নেশ! হুইস্কিতে তোর হ/বেন|॥ 
আবগারি ত্রিপুরারি লাইদেনি তার নাইকো মানা। 
কালী-নাম পান করিলে স্তাপ্পেন সেরিতে মন সরেন1॥ 

ভক্তিতে খাঁক্তি হলে নামের চাট তে! আর পাবনা । 
আশার তাঁসাঁন হবে নেশায় ভূলে যা”বি সব কামনা 
(হারাণের প্রবেশ) 


হারাণ। ভাল আপদ! এ ব্যাটা কি আজ এথান থেকে 
নডৰেন।! ছু'শে! দাতাকর্ণ প্রায় এখানে ঘুরছে! ভিক্ষা করবার 


তরুবালা। ৬৭ 


আর জায়গা'পেলেনা। বেড়ে নিরিবিলি আছে দেখে এলেম, 
কোথেকে এক শত্রু জুটলে! দেখনা--বলি ও ঠাকুর ! 

ভিথারী। (গীত) “তোর যদি মাতাল হ'তে হয় বাসন1*। 

হারাণ। বলি একটু থামনা, যে বাজর্থাই আওয়াজ বা, 
করেছ প্রাণ জুড়িয়ে যাচ্ছে আর কি! | 

ভিথারী। ভিথিরী মানুষ বাবা আমরা এর চেয়ে ভাপ 
গান কোথায় পাব? 

হারাণ। তা৷ চৌমাথায় যাওনা, এখানে তোমাকে আর কে 
ভিক্ষে দেবার জন্ত বসে আছে। 

ভিখারী । এই যেবাবা তুমি আছ। 
. হারাণ। আমি আছি বুঝি এইটে তুমি ঠাওরালে? আমি 

থেকেও নাই। 

_ ভিখারী। সেকি বাব! তুমি রাজা লোক। 

হারাথ। এইবার ঠিক ঠাউরেছ, দেখছে! না সঙ্গে চোপ্দার, 
বরকন্দাজ, আশাশৌটা, শ্ররাবতে চড়ে বসে আছি __- 

ভিখারী । আমাদের গরিবের পক্ষে তোমরাই রাজা বাবা । 

হারাণ। তুমি ভারি ভূল বুঝেছ আমায় চিনতে পারলি, 
আমারও তোমারই হাল, তবে তোমায় পাচ দোর সাধতে হয়, 
আমার নয় বোনায়ের বাড়ী আটকে বাঁধা । 

ভিথারী। দাওন! বাঁবা, একাদশীর দিন ব্রাক্গণকে কিছু 
থেতে দাওনা বাব1। 

হারাএ। একাদশীর দিন ব্রাহ্মণকে খেতে দিয়ে তা"র ধর্মনন& 
করবে।! এমন মহাপাতক আম! হ'তে হবেনা; এক কন্দম কর, 
& গলির মোড়ে মন্লিকদের বাড়ী যাও, কর্তা খুব কালীতক্ত, 


চে 
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এখন বাইরে বসে আছেন, ছুটে! কালী নাম পোনাগুগে কিছু 
পাবে এখন। 

ভিখারী । সত্যি বলছে বাব।? 

হারাণ। তুমি তো আমার পাওনাদ্দার নও ষে তোমার 
সঙ্গে মিছে কথা কইতেই হ'বে। 

ভিথারী। আচ্ছা বাব৷ আচ্ছ! বাবা, মনোবাঞ্। পূর্ণ হোক । 

| প্রস্থান । 

হারাণ। আচ্ছ। ঠাকুর হালফিল একট। মনোবাঞ্া আছে, 
দেখছি তোমার আশীর্বাদের জোর । দিই দোরে ধাক্কা, ডেকে 
তো ফেলা যক, মুখ চাপতে গেলে যে বুক যায়, কগাল ঠুকে 
বলে ফেলা যা”ক, কুলের কুলবধু তো আর নয়--গয়ল৷ বৌ--গয়লা 
বৌ, ও মহচরি ! 

নেপথ্যে সহচরী। কে ডাকে গ!? 

হারাণ। আ-আ--আ-আমি । 

নেপথ্যে সহচরী। আমি কে? 

হারাণ। দোর খোলন। চিনতে পারবে এখন ৷ 

নেপথ্যে সহচরী। কে বল নইলে আমি দোর খুলবে। নাঁ। 

হারাণ। আমি একজন খদ্দের। | 

নেপথোো সহচরী। কোথাকার খদ্দের? যাও এখন দোঁর 
খোলরার যে। নাই । 

হারাণ। আরে পায়ে পড়ি শিগ্গির থেলো, এখনই 
কোথেকে'কে এসে পড়বে; ও মহচরি ! 

নেপথ্যে সহচরী। তোমার নাম কি? 

হারাণ। আমার নাম-_আমার নাম--শহচর।. 


তরুবাল।। ৬৯ 


নেপথো সহচরী। আমার সন্বে ন্াকরা করতে এসেছ 

দাড়া তো । 
(সহ্চরীর প্রবেশ) 

কেরে মুখপোড়া মিন্ষে ? 

হারাণ। গয়-__গয়-_গয্পল] বৌ,-সহচরি,-আমি--আমি 
হারাণ। | 

সহ। হারাণ বাবু! কেনগ! তুমি আমার সঙ্গে লাগতে 
এস্ছে ? যাই দেখি মল্লিক মশ/য়ের কাছে; বড় মানুষের শালা 
আছ তুমিই আছ, তা বলে আমার সঙ্গে লাগবে কেন? 

হারাণ। রাগ করছে! কেন? আমি তো তোঁমার সঙ্গে 
লাগিনি। 

সহ। লাগনি তো ডাক পাড়াগাড়ি করছো কেন? 

হারাণ। কি জান সহচরি আর কিছু না_-এই--এই-" 
আমার বড় বাতিক বৃদ্ধি হয়েছে, তা”ই একটু চো--চো--চোন! 
চাইতে এসেছি। | 

সহ। আমায় স্তাক! পেলে নাকি ? সহচরী গয়লানী তোমার 
যতন সাতট! বাবুকে হাটে বেচে আসতে পারে। দেড় প্রহর 
রাত্তিরে ও'র চোনার দরকার হয়েছে! আমি কিছু বুঝতে 
পারিনে বটে? 

হারাগ। কি বুঝতে পেরেছ? 

সহ। আমি যা বুঝতে পেরে থাকি__যাঁও, আমায় সেই 
টরিত্রের-লোক পেলে কি না! 

হারাণ। প্রাণ যায় সহচরি প্রাণ যায়! তুমি আমায় মেরে 
ফেল নইলে আমি মাথা খু'ড়বো ! 


সুজ 


গত. তরুবাঁল!। 
সহ। আবার আমার জন্ প্রাণ গেল কেন?" মুখুযোদের 
বী বিধি গেল কোথা? | 
হারাণ। আরে রাম রাম সে বেটার নাম করোনা! কাল. 
গেঁচি বেটী, শু'টুকি--বয়েদের গাছ পাথর নাই! 
সহ। দিন কতক যে তা”র জন্ত খুব থেপেছিলে? 
হারাণ। গেরোর ফের গেরোর ফের! একটা ফাঁড়া ছিল 
কেটে গেছে। 
মহ। তা আর ফাঁড়ায় কাঁজ নাই এখন বাড়ী যাঁও। 
হারণি। তোমার পায়ে পড়ি সহচরি আমার প্রতি নির্দয় 
হয়োনা, তৌমাদের গয়লাবংশ দাতাবংশ আমাকে দয়া কর, 
তুমি বই আমার আর তিন কুলে কেউ নাই! 
সহ। যাবে তো যাও নইলে মাথায় গোঁবোর-গোল! ঢেলে 
দেব। « 
হারাণ। তা দাও তা দাও আমায় শুদ্ধ, করে নাও, আমার 
গ্রাশ্চিত্তির হ'য়ে যাঁক। ও 
সহ। আজ এখন যাঁও এর পরে যা হয় দেখা যা+বে। 
| প্রস্থান। 
হারাঁণ। দোর দিলে কেন? ও সহচরি ও. ৭চরি ! আমি 
মলে তোমার কিন্তু পাপ হবে! এই কি তোমার গয়লার ধর্ম? 
ও সহচরি ! আর একবার দ্র্জাখুলে একটী কথা কঃয়ে যাও, 
নিদেন ছুটে! গাল দিয়ে যাও, তবু ভরসা! পাই মহচরি ! 
( বেণীর প্রবেশ) র 
বেণী। কেও হারাণবাবু না? এখানে কি হচ্ছে? 
হারাণ। কে? ্‌ 
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_'বেণী। আমায় চিনতে পাঁচ্চন! ? 

হারাণ। কে বেণীবাবু-_আপনি কোথেকে? 

বেণী। আমি রুগী দেখে আসছি; তুমি কি করছিলে 
এখানে? 

হারাণ। তা+ই তো ভুলে যাচ্ছি,কি করছিলেম বলুন দেখি? 

বেণী। এ সহচরী গোয়ালিনীর ঘর না? ওর কপাটে ঘ! 
দিচ্ছিলে কেন? 

হারাণ। সহচরীর ঘর ! আমি মনে করছিলেম ভট্টচাধ্যির 
টোল, কাল দোয়াদশী কতক্ষণ থাকবে তা'ই জিজ্ঞে করবো 
মনে করে এসেছিলেম। 

বেণী। বটে! নাম ধরে সহচরী বলে ডাকছিলে। 

হারাণ। বেণীবাবু শুনে ফেলেছ, একথা! কাঃরেও বোলে! 
না দাদা! 

বেণী। কি, আবার সহচরীর জন্ত থেপেছ না কি? 

হারাণ। দ্য়ঙ্কর ! 

বেণী। মতি নাপতিনী গিয়েছে নাকি? 

হারাণ। দমে অনেক দিন; তা”র পর পাঁচি ধোপানী দ্রিন- 
কতক পাগল কলে, সে বেটা গেল তো বিধি ঝবী; এখন সহচরীর 
পালা, বেটা আমল দিচ্ছে না! 

বেণী। তোমার যে ঘণ্টায় ঘণ্টায় মন বদলায় দেখছি। 

হারাণ। কেজানে বেণীবাবু টে আমার রোগ; সহচরী 
বেটা তো” আপনাকে খুব মানে, যদি একটু ইমেরা ইঙ্গিতে 
বলে দেন। 
. বেণী। আরে দূর খ্যাপা, বেটার এ চেহারা ! 


মি 
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হারাণ। তা ঠিক, বেটার পানে আমি ফিরেও চাইতেম না ঃ 
পরগু ছুপুর বেলা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনট। কেমন খারাপ 
হয়ে উঠলো], সেই অবধি আর স্থির হ'তে পাচ্ছিন]। 

বেণী। এখন রাত হলে! আজ তে বাড়ী যাও, আর ও 
ভেবনা, তা"হলেই মন ঠিক হয়ে যা+বে। 

হারাগ। উহ তাহছ'বে না|) দেখ বেণীবাঁবু আমার একটু 
সাহায্য কর, আমার এ দাসীটে বাদীটে দাদা, আমার উচু 
নজর নাই। 

বেণী। আচ্ছা আজতে! এখন যাও। 

হারাণ। ' যাচ্ছি_-কিন্তু রেতে আর ঘুম হবে না, তোমার 
ভরসাঁয় রইলেম দাদা। 


বেণী। 'আচ্ছা। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


( পাহারাওয়াল। ও বিহারীর প্রবেশ) 

বিহারী । ছেড়ে দাঁওন! বাবা, কাহে বদিয়তি করতা হায় ? 

পাছা । আরে চল্‌ চুপ্চাপ্‌। 

বিহারী। আচ্ছা! বাবা, আমি করা হ্যায় ক? গরু পড়া? 
টেঁচার্টেচি কিয়! ? আস্তে আস্তে চল! যাতাথা, বে থামোকা 
পাঁকড়কে তোমাদের লাভ কেয়া? 

গাঁহা। আন্তে আস্তে চল| জানেক। বি হুকুম নেই। 

বি্বাতী। তবে হুকুমকি ডিগ্বাজী থেতে থেতে যেতে 
হ,বে? যথেষ্ট রমিকত। হয়েছে এখন বাব! ছেড়ে দাও, ছ” একটা 
চোর টোর ধরবার চেষ্টা দেখ, নেহাত ন! পার এ গয়লাদের 
গোল থেকে একট! গোরু খুলে নিয়েগে কামীহাউদে দাও। 


রা 
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পাছা । কেগ্কা ভোম্‌ পুলিসকা সাংঠাটা কর্তাহাগ? 
বিহারী । কি করি বল, অমন রদের সাগর প্রাণের যার 
আর কোথায় পাব! 

পাহা। হায় তেরা কুচ পকেটুমে? | 

বিহারী। দিব্যি কলের একহার! বথেয়! শেলাই আছে। 
দেখ গাহারাওয়াল! সাছেব হামার! দাঁৎ আবি কুচ্‌ হায় নেই, 
তোম্‌ হাম্‌কো! ছোড় দেও, হাঁম্‌ তোম্র! ভাল! করেগ| | 

পাহা। আরে ভাঁলা-ক্ণে ওয়াল! চলো, নেই তো দাগ 
খাওগে। 

বিহারী। দেখো ভোম্‌ হাম্কে! জান্ত| নেই, দেনীপরক 
রাজ! হামার! বন্ধু হায়, ট্যাংরাঁক নবাব হামার ইয়ার হায়, 
বাশবেড়েকা নবাব হাম্কে! খুড়ে। খুড়ে! বোল্তা হায়, এদের 
একজনকে না একজনকে বোলকে তোমারা একটা ছিল্লে 
লাগায় দেগাই দেগ!। 

পাছা। কে! তোম্হল্লা করোগে! শাল! হামকে| জাঁনতা নেই! 

বিহারী। না! কই তা তোজানতেম না) এভ নিকট ূ 
সম্পর্ক! তবে আর বদিয়াতি কর ফেন? 

পাহা। চল্বে শালা চল্‌। 

বিছারী। নেহাত ছাড়বে না। 

পাহ।। নেছি। ০ ২৪ 

বিহারী। আমার জরিমানা! ছলে তোমায় লা কি? 

পাহ!। সরকার কো খয়ের খাই। 

বিহবারী। সরকারের খাই ভা বুঝেছি, একদফাঁ মদ বেচে 


লাভ আবার মাতালের জরিমানায় লাত। 
৬... ৭ . ং 
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পাঁহা। : চলগে না বকগে? 
বিহারী । তবে জরিমানা! করাবে? : 


পাহা। হা। 
বিহারী। ছাঁড়চে। না? 
গাহা। নেছি। 


ভিপি, তবে দস্তর মত কাজ হোক হেঁটে তো যাচ্ছিনি 

ঝালা নিয়ে এস। 

পাহ।। কেয়।? 

বিহারী । আর কেয়।কি এই জমী নিলেম, আর ছু* এক. 
জন জুড়িদার বো'লাও. কীধে করে নিয়ে চল, জরিমানাই দেব 
তে। পায়ে হাটবো৷ কেন বাবা। 

গাহা। বদ্মায়েসি সুরু কিয়া? 

বিহারী । ঝৌল! লেয়াও, আইন মাফিক কাঁজ কর। 

গাহা। উঠবে উঠ্‌। 
_ বিহারী । কাদ্ধা কর কান্ধা কর। 
. গাহা। দাও্ডা খাওগে? 

বিহারী । ত| তে! থাবই, তোমরা কোন্‌ জন্মে কাকে আর 
রসগোষ্প। খাইয়ে থাক। ও 

পাহা। শাল! বদমায়েস মাতোয়াল! হায়; আছ্ছা শাল! চল 
থানাষে ; এ ভুড়িদার় হো ৃ 

নেপথ্যে । হৈ- 

গাহা। এফ শালা মাতোরাল। গির পড়া জে আকে 
রি হো, হাম ঝোল! লেয়াতা। | 

নেগখ্যে। হৈ-হে-_হৈ-- . 


দ। 
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বিহারী। গাহারাওয়ালার পো ছুয়ো। চি 
| [ দৌড়িয়া পরস্থান। 
পাহা। আরে শাল! ভাগা ভাগা ! মোঁড় পর কোন্‌ হায় 


হে! মাতোয়াল৷ ভাগ! পাকড়ো পাকড়ো। 
[ প্রস্থান । 


তৃতীয় অস্ক। 


স্পা িতাশযাস 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
ডাক্তারখানাঁর ঘর। 
বেণী ও মহচরী। ূ 
বেণী। অন্থলের ব্যায়রাম তো অমনি আঁরাঁম করে দেবই 
তোঁমার একপয়ম। খরচ হু'বেন।, তা ছাড়। তোমায় নগদ একশো 
টাক! দেব যদি কোন মতে এ কাজ করতে পাঁর। 
মহ। বড় শক্ত ভাক্তারবাবু বড় শক্ত, শান্তদিদির একেবারে 
ওসব ভাবই নাই, আমি এদিক ওদিক কত পিরীতের গর করে 
দেখেছি কাঁণও দেয় না, উদ্টে বলে গয়লাদিদি দুটো রামায়ণ 
মহাভারতের কথ! কই আয়। | | 
বেণী। ও কিছু নয় ও কিছু নয়, আপনার অবস্থা আপনি 
বুঝতে পারে ন! তাই অমন করে, উপোস করে শরীরের তেজ 
গিয়েছে মনের জড়ত! হয়েছে, নইলে কি সম্ভব, বছর মতর 
বয়েম অমন রূপ, মে একবারে নব লালস।ত্যাগ করতে পারে ? 
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সহ। ডাক্তারবাবু এটা তুমি মন থেকে ছেড়ে দাও, জার 
কারুকে বল তে! আমি করে দিতে পারি। 

বেণী। সহচরি, তুই কি মনে করিস আমি বদমায়েস 
&ঁ সব চেষ্টা করি, তা নয়, আমি শাস্তকে বড় ভালবামি, সহজে 
ওর ধর্ম ন্ট করতে চেষ্টা করিনে, বড় ভালবাসি, আমার জাত 
ফাঁক তা”ও স্বীকার তবু ওকে আমি বিবাহ করবো মনে করে- 
ছিলেম, বিধবা-বিঝাহের কখ! ওর কাঁছে ঢের পেড়েছি ঢের 
বুঝিয়েছি, তা কোন মতে বুঝলে না; বিস্ত আমার প্রাণ যায়, 
শাস্তকে না পেলে আমার প্রাণ যায়! 

সহ। তাই. তে।.কি করি, মাথার ওপর অমন ভাই 
রয়েছে। ঢ. 

বেণী। ভাইয়ের ভগ্ন করোনা, সে পারুলের হোঁথায় হাবুডুবু 
খাচ্ছে, বাড়ীতে কি হচ্ছে না হচ্ছে দেখবার আর তা”র অবসর 
নাই ; দেও আমি করেছি, শাস্তকে পাবার সুবিধা হবে বলেই 
করেছি, আমিই লোক লাগিয়ে ভুলিয়ে ভালিয়ে অথিলকে 
বেশ্তার জালে ফেলেছি, এত করেও যদি শান্তকে না পাই 
তাহলে আমি মারা যাব । আমার ভাগ্যে কখনও স্ত্রীস্ুখ হয়নি, 
তোমার সাক্ষাতে গ্রকাশ করে বলি, ঘরে জালা, আমি 
অনেক সহা করে যাই তাই বাইরের লোকে টের পান্ন না, কিন্ত 
ত্রীর কাছে যতক্ষণ থাকি ততক্ষণ বগড়) বই আর কাজ নাই; 
দামিনীর সেই উগ্রচণ্ড মুষ্ি দেখলে শীস্তকে পাবার জন্ত 
আমার মন আরও ব্যাকুল হয়, শান্ত আমার রী হলে আমি 
আর এক মানুষ হতেম! ৃ 

সহ। আচ্ছ! যদি এতই, তবে প্রথমে শাস্তকে ৰে 


করনি কেন? তোমরা একজাত, ওদের বাড়ীর সঙ্গে এত ভাব, 
তোমায় এত ভালবাসে, সে সময় বল্লেই তে। বে হতে পারতো, 

বেণী। আমার তখন বয়স অল্প ছিল লজ্জায় বলতে পারিনি, 
দাদ] বলে ভাকতো কেমন বাধো বাধো ঠেকতো ; বিশেষ আমি 
জানতেম বললেও হইতে! না) গোঁকুলকাকা অত খরচ করে 
আমর মতন তিনকুলে-কেউ-নাই গরিবের সঙ্গে কি মেয়ের বে 
দিতেন? তিনি বরাবরই বড়নানুষ কুটুম্ব খু'জছিলেন তা+তেই 
অমন জমীদারের ঘর জুটলো। তুমি চেষ্টা কর চেষ্টা কর, তেমন 
উঠে পড়ে লাগলে মানুষের মন কদিন ঠিক থাকে? গ্নেযে- 
মানুষই কি পুরুষমান্থযই কি; এই যে অথিল অত ভাল ছিল, 
বেশ্তার নাম কাণে শুনতে! না এখন দেই বেশ্তার পায়ের তলায় 
পড়ে আছে। 

সহ। অখিলবাবুর কথ! আলাদ1) াসতদিদির ৫ যে নি 
সুখের দিকে একটু দৃষ্টি নাই। তের বছরের মেয়ে বিধব! 
হলো, গিনি হাতের বালা রাখবার জন্য কত বুঝিয়ে ছিলেন, 
তা বল্পে 'না মা আর কেন”, কখনও একথানা ভাল শাদা ধুতি 
পরলে না, নিয়িমিষ তরকারি টরকারি থেতে তে! দোষ নাই, 
ত। এ হবিষ্যি, দশমীর দিন বই একটু দুধ খায়-না, শ্বশুরের 
অত টাক! হাতে পেলে, তা একটু বাধুয়ান আছে? মানের 
মঙ্গে মিলে কাজ করে। 

বেণী। ওতেই তে। ওক জন্ত মন আমার আরও খারাপ হয়েছে, 
ও যদি বারু, ছেনাল হোঁত তা”হলে হয় তো! আমার মনে এত ইচ্ছে 
হ'ত না) সুন্দর মুখের চেয়ে মিষ্টি স্বতাঁবই বেশী বশ করেছে, 
শাস্তকে বুষ্ধে রাখতে পারলে প্রাণের মব জালা জুড়িয়ে ষায়! 


: প্র্ট - তরুবালা। 


সহ। একটা ওষুধ পত্তর করে দেখবে? এক রকম শেকড় 
আছে ত| খাইয়ে দিলে যা*র হাত দে খাওয়ান ধায় তা'র ওপর 
খুব মন গড়ে, আমি দিতে পারি ভূমি যদি খাওয়াতে পার। 

বেণী। সত্যাহ্য়? 

গহ। খাইয়ে দেখ না। ও 

বেণী। ন! সহচরি তা”তে কাঁজ নাই, শেকড় ফেকড়ে 
আমার বিশ্বাস নাই, ওতে বরং খারাপ দীড়ায়; দেখ আমি ওকে 
ধত্যি ভালবাসি, ওর অনিষ্ট আমি হতে দেব না; যদি মারা যায়! 
ও বাপরে বাপরে শান্ত মার! গেলে আমি বাচবো না! আমি 
ওকে ওষুধ থাইয়ে বশ করতে চাইনি, ভালবেসে গেতে চাই; 
বিধব! বের কথ। বুঝিয়েছি, বাড়ীতে কখন নিজের কথা বলবার 
সুবিধে হয় না, ষদ্দি ওকে আলাদা একবার কোথাও পেতেম, 
আমি ওর,জন্য কিব্যাকুল যদি একবার বোঝাতে পারতেম, 
. তাহলে কি হতো বলতে পারিনি, যদি পায়ে পড়ে বলতে পার- 
তেম ষে তোমার জন্ত আমার প্রাণ ষায়। তা'হছলে ওর যেমমতার 
শরীর, বোধ হয় দয়! হলেও হতে পারে। 

সহ। দেখ একট! কথা মনে পড়লো, কিন্তু দে বড় শক্ত 
কাঁজ, সাহস হয় না। রা 

বেণী। কিকিকি? 

সহ। না, সে কাজ নেই। 

বেণী। কি বলনা বলনা, যদি ওর শরীরের কোন অনিষ্ট 
না হয় তা"ছলে পারবো, য|। বলবে পারবো । 

সহ। তুমি আলাদা দেখা হবার কথা বলছিলে নাকি 
তা'ই মে কথাটা বলছিলেম। 


তরুবাল|। এ 


বেণী।' আলাদা দেখ! হবার ্ হ'তে পারে? কোথায় 
কোথায় বল? ৃ : 

সহ। সেই যেওগুর মামাতো ঠা ভেদবমির ব্যামে। 
হয় কিনা, ওই সেখানে গিয়ে ক'দিন রাত জেগে সেব! সুস্থ 
করে, তা'ইতে মেনেছিল যে আরাম হলে নিজে গিয়ে ওলাউঠে 
ঠাকরুণের তলায় পুজো দিয়ে আসবে । 

বেণী। কবেযাবে? কবেষাবে? 

সহ। এখনও ঠ্ঠিক হয়নি, মোদ্দা এই মাদেই একটা 
মঙ্গলবার দেখে যাবে, আমাকেও বলেছে যে গয়লাদিদি যাস তো 
আমাদের সঙ্গে যাস। 

বেণী। মা সঙ্গে ধাবেন না? 

সহ। তা যাবে, তবে তুমি যদি কাছাকাছি একটাঁব বাগানে 
থাকতে পার তা'ছলে বোধ হয় আমি ফিকির যুকির করে 
বাগান দেখবার নাম করে একবার নিয়ে যেতে পারি, ওর মনে 
তো পাপ নাই, ত|। বোধ হয় যেতে পারে। 

বেণী। ৬ আমার কাছাকাছি বাগান জানা আছে, নিয়ে 
যেতে পারবে? : 

সহ। কিন্তু নিয়েযাওয়! পর্য্যস্ত, তোমায় এমন ফিকির 
করতে হু'বে ঘে আমি কিছুর ভেতর আছি ন! গ্রকাঁশ হুয়। 

বেণী। তা আমি একট! মতলব ভেবে ঠিক করবো, তুমি 
একবার আলাদ। দেখ! করিয়ে দাও, আমি ছুটো পা জড়িয়ে 
ধরবো, আমার প্রাণের তেতর কি পাজার আগুণ জলছে দেখাব, 
তার দয়া হবেই হ'বে। 

সহ। তবে আমি এখন চল্লেম। 


৮০ তরুধালা 


বেবী। আচ্ছা যাও আমি মতলব টত্লব দব ঠিক করে 
রাখবো, ষে দিন যাবে তা”র ছু'দিন আগে আমাকে জানিও |, 
সহ। আঁচ্ছ।। | ৃ 


[প্রস্থান। 


বেণী। বোঝাতে পারবো ন1? তা'র মন নরম করতে 
পারবো না? আমার আজন্মের নাধ পরবে না? একবার শাস্তকে 
পেলে ভিস্পেন্সরি টিন্পেন্দরি সব ছেড়ে দেব, অখিলের টাকা 
যত পারি মব তুলে দেব, আর কখন কোন বদ মতলব করবে! 
না! তখন আমন আমার আবশ্তক কি? কি অভাব? অমূলা রত 
শান্ত | তার ওপর অত বিষয়_হীরালাল। 
 নেপথো হীরালাল। আজ্ে। 


( হীরালালের প্রবেশ ) 


বেণী। অখিলকে মে একশ! টাকা দিয়ে এসেছ? 

হীর!। কাল পরগুর ভেতর আ'র আড় হশ চিত 
ফুল চিরুণীর জন্য মোণা কেন! হ'বে। ২ 

বেণী। মা'র ঠেঁয়ে টাকা আর না চাইলে ভে। চলবে না, 
বলবো অখিল জোর করে ক্যাশের টাক! নিয়ে যায় আমিকি 
করবো? 

হীর!। হা! ধু একট! কথা 29 তিল নাকি 
তুলে দেবেন? 

বেণী। অধিল দেখে শোনেন! খালি খরচ করে, ম| তাই 
তুলে দিতে চেয়েছিলেন বটে, তা অখিল রাজি হয্জনি। 'তুমি 
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একটু যাইরে থাক আমি একবার 'সিংহিদের বাড়ীর কেশ্টা 
দেখে আমি । চি 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


| দ্বিতীয় মু গভ চা | 
অখিলের শয়ন-কক্ষ। 
অখিল ও তরুবালা। 


অথিল। যাঁও যাও। 

তরু। না আমি যাবনা, তুমি তাড়িয়ে দিলেও যাঁবনা, 
আঁমার কথ! শোন বাড়ী থেকে বেরিও না । 

অখিল। বাড়ী থেকে বেরুবে! না, ঘরে জুজু হয়ে থাকতে 
হবে? ৫ | 

তরু। আঠ্রিসে বেকুনোর কথ বলছিনা, আগে কি কখন 
মানা করেছি? 

অখিল। তবে আবার ফি বেরুনো ? আমি কোথায় যাই? 

তরু। কোথায় যাও তুমি কি তা জাননা? কোথায় যাও 
আমি কি তা বুঝতে পারিনা? যে দিন প্রথম গিয়েছ সেই দিনই 
আমি বুঝতে পেরেছি, আমার মনকে কে যেন বলে দিয়েছে। 
তোমায় কি ক'রে বোবাব বল যেক্ত্রীলোকে এ কথ! বুঝতে পারে, 
স্বামী প্রাণের কথা স্ত্রী আগে টের পায়? তুমি যে আমার 
প্রাণের প্রাণের ভেতর আছ। তোমার প্রাথে কথন কি ভাব হয় 





৩ 


ই তরুবালা। 


আমি কি বুঝতে পারিনা? যে দিন আমার সর্বনাশ হয়েছে 
সেই দিনই আমি জেনেছি, তোমার চখে, মুখের ভাবে, ওঠায়: 
বসায়, চলায় ফেরায়, সেই দিন থেকেই অন্তভাব দেখেছি। 
অখিল। যাঁও যাও, বোকোনা বোকোঁনা, আপনার কাজে" 
যাও আপনার কাজে যাও । 
তরু। এর চেয়ে আমার আবার আপনার কাদ্জ কি? 
তোমায় রক্ষা! করার চেয়ে আমার আর কি বড় কাজ আছে? 
অখিল। যাঁওন!, সংসারের কাজকর্খ নাই? 
তরু। সংসার! কিসের সংসার? কার সংসার? সংসার 


* তো তোমার, তোমার জন্ভই তো সব, তুমিই যখন ভেসে 


যাচ্চ তবে আর কারজন্ত সংসার কর! ! আমাদের পোড়। 
পেটের জন্ত ? 
অখিল। ভারি জ্যাঠামে আরম্ত করলে! যাওনা | 

তরু। তোমার পায়ে পড়ি বেরিওন!, পায়ে পড়ি ওসব 
ছেড়ে দাও, বেরিওন!। 

অখিল। যা'তে ভাল হয় মন্দ হয় আমি-দব আমায় 
কারু বোঝাতে হ*বেনা। 

তরু। তুমি বিদ্বান বুদ্ধিমান অন্য সব বদ্ধ কিন্ত টি 
বুঝতে পারনি, আপনার সুখের বেলা বুঝতে পারনি। 

অখিল। বেশ পেরেছি। : 

তরু। ন! না পারনি, তুমি কিসে সখী থাক আমি তা| বেশী 
বুঝি, যে দিন এবাড়ীতে এপেছি সেই দিন থেকেই আমার 
ত ভাবনা, গুরুর কাছে এখনও ইঠ্টদেবতা চিনিনি তুমিই 
আমার ইষ্টদেবতা, তোমায় শুথই আমার ধ্যান জ্ঞান; কখনও 
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মনে করো না আমার অন্ধ কোন ভাবনা আঁছে। দেখ দেখি 
তুমি কি হ'য়ে গেছ, তোমার সে শ্রী এর মধ্যে কোথায় গেল! 
খাওয়া একেবারে গিয়েছে, তোমার টাকা তুমি খরচ করবে 
“আমি বলবার কে, কিন্তু তোমার শরীর যে একেবারে যায়! 
৷ তোমার গ্রাণ যে আমার প্রাণের সঙ্গে বাধা) হেনস্থা কর, 
পায়ে ঠেল, কাছে আমতে না দাও, কিন্তু তবু সে পরমেশ্বরের 
বাধন ছেড়বার যে! নাই! মাথা. খাও ছুটা পায়ে পড়ি আমায় 
বাল! ছুগাছি পরতে দাও । 

অখিল। দেখ এসব কথ! তোমার কাছে বল! উচিত নয়, 
ববোন! মনে করেছিলেম কিন্ব আমার দোষ নাই তুমিই. 
ঘটিয়ে খাটিয়ে গুনলে; তুমি জান তোমার নঙ্গে বে হয়ে আমার 
সর্বনাশ হয়েছে! আমার গ্রাণ মরুতূমি হয়ে গিয়েছে! *আমি 
রাশি রাশি পুস্তক পড়ে প্রাণে যত প্রণয়ের আশা করোঁছিলেম 
তোমার জন্ত আমার সে সমস্ত বিসর্জন হ'য়েছে ! আমি প্রণয়ে 
উ্মাদ হয়ে বেড়াচ্ছিলেম, তা”র পর যদি এমন কারুকে পাই যে 
আমায় স্থখী করতে পারে, যার কাছে থাকলে আমি প্রাণে 
শাস্তি পাই, তা+হলে আমি কেন তা'কে ত্যাগ কর্বেো? 

ত্বরু। যথার্থ বল দেখি স্ধীকি হও? সে শান্তি কি 
পেয়েছ ? 

অথিল। নম্পূর্ণ না হোক সময়ে সময়ে পাই, আর. কিছু 
দিন গেলে কতকগুলো হথাঙ্গাম চুকিয়ে দিতে পারলে মপ্পূর্ণ 
রকম পাঁব ). 

তরু। আমি জানি ডি ছুই পাওনি, কখনও পাবে না। 

অখিল 1; কে বল্পে পাইনি, কে বল্পে পাবনা? 
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_. তরু।. সবাই। 

অখিল। কে সবাই? রর 

তরু। তোমার চোখ মুখ, তোষার থেকে থেকে দীর্ঘ 
ফেল1, সদা অন্যমনস্ক থাক, থাওয়ায় অরুচি, সব বিষয়ে বিরক্তি; 
বই অত ভালবাসতে তা”র সঙ্গে তোমার আর দেখ! নাই; আমায় 
ভালবাসন! বটে, আমায় কাছে আসতে, দিতেন। বটে কিন্তু তবু 
যে চোখেুদেখেছ এখন.আর সে চোখে দেখন1) তবু তুমি মুখে 
বলবে স্থখে আছ? শান্তি পেয়েছ? আমার কথা শোন, আমি 
মেয়েমানুষ, পুরুষ কিসে সুখী হয় মেয়েমানুষ বেশী বুঝতে পারে, 
যা! খু'ঁজছে। যেখানে যাও সেখানে তা কখনও পাবেনা, কেউ 
কখনও পায়নি; ষা'র গোড়ায় দোষ তাহতে কখনও স্থুখ হয়? 
মেয়েমানুষের ক'টা গ্রাণ? ক'জনকে দেবে? তরে আর বিধবার 
বে হয়ন! কেন? প্রাণ একবার বই দেওয়! যায়না, ঠাকুরবি 
মর! পতির পুজ! করে; যে রূপ বাজারে বসিয়েছে, দেছ ভাড়ায় 
থাটায়, সে কি প্রাণ দিতে পারে? প্রাণ দিয়ে যে প্রাণ খোঁজে 
তাকে কি দে সুখী করতে পারে? সময়ে সর্দয়ে যে শাস্তির 
কথ! বলছে! সে নেশার ঝেৌঁক আর কিছু নয়, মাতাল যেমন 
মদের নেশায় রাজ! হয়, দাতা হয়, বন্ধুর জন্ত শ্রাণ. দেয়, 
কুহুকিনীরাঁও তেমনি এমনি চোথের নেশ। করাতে পারে যে 
. পুরুষ সেই.নেশীর ঝৌকে মনে করে যেআমি বড় সুখে আছি। 

অধিল। তুমি বোঝনা, বাজারে বেহাদের কথা শুনেছতা'ই 
ওরকম বলছো) পা_আমিযার কথ! বলছি তা'কে তুমি জাননা, 
র্াগ্য বশতঃ বে বেহার ঘরে বেছে নইলে তার প্রাণ প্রণয় 
. পূর্ণ! মে আমায় বলেছে যে তার মার ভাড়নাতেই: অপর 


লোঁক ঘরে আসতে দিয়েছিল, . কখনও কাকে ভালবাসেন 
এক আমাকেই ভালবেসেছে, মা না থাকলে আমার কাছে 
টাক! পর্যন্ত নিত না। 

তরু । লেখাপড়া তোমার সব কোথায় গেল! এটা বুঝতে 
পারন! যে গ্রাণ তার ব্যবসার জিনিষ, ওসব ন! বল্পে কেউ 
নেবে কেন? ময়রা বলেনা যে “বাবু এ ভাল সন্দেশ আপনার জন্ক 
আলাদ! তৈয়ার করেছি ?” সকল থদ্দেরকে এ এক কথা বলে। 

অখিল। তুমি বুঝতে পাচ্ছোনা, এ যে ভাল লেখাপড়া 

শিখেছে, লেখাপড়ায় মন কত উন্নত হয়। | 

তরু। তা আর বুঝিনি, নইলে তুমি ভুলতে! তোমার 
অমন বিদ্যা, অমন চরিত্র, তোমায় আর কেউ মায়ায় ভুলাতে 
পারতো! আমার সর্ধনাশের জন্তই সর্ধনাশী লেখাপড়। 
শিথেছিল--তৌমায় বশ করবার অস্ত্র ধরেছিল ! ্‌ 

অখিল। আচ্ছ! সেযখন বোঝবার অমি বুঝবে, এখন 
দেরি হয়ে যাচ্ছে আমি যাই। 

তক । যেন] ) আঁচ্ছ। আমার আর একটী কথ রাখ, আমায় 
তালবামতে পারন! পায়ে ঠেলে রাখবে রাঁখু, তূমি আবার বে কর 
যেমন তোমার ইচ্ছে, লেখাপড়া জান গরম। সুন্দরী বে কর, 
আপনি দেখে শুনে স্ত্রী ঘরে আন। মা ঘখন প্রথম প্রথম বের 
কথ! বলেছিলেন তুমি মা'কে বুঝিয়েছিলে যে আমায় দেখতে 
গারনা বলে ঘন্ত্রণ দিতে চাওনা, মতীনের জালা দিতে চাওন1; 
আঁমি ব্লছি, অনুরোধ করছি, পায়ে ধরছি, তুমি আবারবে কর, 
পিশাচী-গঙ্গ ত্যাগ কর, ঘরবাদী হও, জুবী হও, শরীর রাখ প্রাণ 
রাখ, আমার মাথা খাও এ কাজ কর) তোমার দাসী আছি 

৮ | 
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তাকেও বোঁনের মন্ত বন্ধ করবো, তুমি বল দাসী হয়ে সভীনের . 
সেবা করবো, তুমি জুথী হও আমার শ্বুরের সংসার রাখ। 

অধিল। আজ দেখছি তুমি বাড়াবাড়ি করলে, ওমব 
আমি ঢের বুঝি, এখন সর আমি যাই। 

তরু । যেওনা। 

অথিল। আহা হাঁ কেন ত্যক্ত কর? 

তরু। আচ্ছা আমার জন্য না হক মা কাদেন, ঠাকুরবী 
কাদেন, ও বাড়ীর ঠাকুরদ। ঠানদি হুংখ করেন, তাঁদের মনে 
করে তুমি বেরিও না, আমায় কখন ছোঁওনি আমি আজ 
তোমার হাঁতে ধরছি বাড়ীতে থাক। 

অখিল। ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও । 

তরু। আচ্ছ! আঙ্গকের দিনটা থাক, একদিন থাঁক। 

অখিল।' ছাড় না। 

তরু। এই তোমার ছু"টা পায়ে জড়িয়ে ধরছি থাক। 

অখিল। ছাড়বে না? 

তরু। না আমি ছাড়বে! ন!। কিসে সে তেখিায় সখী করে 
বল আমি তাঃই করবো, কি কথা কয় আমি তাই কইব, কি 
কাপড় পরে আমি তা*ই পরবো, কি করে চুল বাঁধে বল আমি 
তাই বাধবো, কি খাবে বল আমি তা'ই নিজে রেঁধে দেব, আমি 
ঘুমুবোন! সমস্ত রাত তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে দেব, পা 
টিপৃবো, তুমি বাড়ীতে থাক ;-_যেওন!। 

অথিল। ভাল গেরে! ছাড়না। | 

_ তক । আমার মুখপানে চাও, ভাল করে চাও, দেখ বুঝতে 
পাঁরধে আমার গ্রাণ কি করছে! দেখনা দেখনা আমি তত্ত 
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কুতনিৎ নই) আর যদিই হই তোমার দানী, দানীকে কি পাঁয়ে 

ঠেলতে আছে! 
অধিল। ছাড়বে না? 

» তরু। না। ্‌ 
আথিল। দেবেনা প| ছেড়ে ? 
তরু। আমি পায়ে পড়ে থাকবো । 
অখিল। ছাড়বে না সহজে? তাহলে আমার দোষ নাই। 
তরু । কি দোষ? 
অথিল। এখনও ভাল কথায় বলছি ছাঁড়। 
তরু। তার অনেক আছে, আমার তো আর কেউ নাই 

আমায় কার কাছে ফেলে তুমি যাবে? 
অধিল। কি! তা"র অনেক আছে? বড় যে লম্বালম্বা 

কথা-_-তবে এই দুর হও। (পদাঘাত ) 
তরু। (স্থির হইয়া) আমায় লাথি মারলে ? আচ্ছা বেশ 
করেছ! আমি তোমার স্ত্রী, দাসী, আমায় তুমি সব করতে পার? 
বেশ যেতে পাঁখ্নো আমি আবার পায়ে ধরলেম, তোমার আমাকে 
লাথি মারবার ক্ষমতা আছে শ্বীকার করেছ, তবে আমি তোমার 
ত্র, অন্ত স্ত্রীলোক হলে তে| তুমি তাঃকে লাথি মারতে পারতে 
না; স্ত্রী বলে স্বীকার করেছ, লাখি মেরেছ, এখন বুকে নাও 
পতি স্ত্রীকে হেনস্থাও করে আদরও করে, ঢের হেনস্থা করেছ, 
একবার আদর কর, আদর না কর গধু মুখের কথাটা বাথ 
আমাকে তোমার সেবা করতে দাও । 
_অধিল। আমি এ সব ঢের শুনিছি, ঢের ভণ্ডামে! দেখেছি, 
যে শিথিক্নে দিয়েছে তার কাছে যাও) ভাঁল কথার কেউ নও । 
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মন করেছিলে যা”ক, ভালবাসি নাবামি বহার করবো না, 
আঁদ তা করালে; ক্রমে দেখছি একট! রীতিমত কেলেঙ্কার 
করাবে? ছেড়ে দাও.আমায়, যাও মরগে। (পদাঘাত) 
[ শ্রস্থান। 
তরু। পরমেশ্বর ! পরমেশ্বর ! রাজরাজেশ্বর ! আমার দয়! 
কর! আমার মতি স্থির কয়ে দাও! আমার মরতে ইচ্ছে করছে 
আত্মহত্যা! হ'তে ইচ্ছা করছে! ভগবান! এ মহাপাতক থেকে 
তুমি আমায় ন! বাচালে আর কে বাঁচাবে? আমি কোথায় 
যা'ব? আমার শ্বামী বুঝতে ন! পেরে বিপদে গড়েছেন, তাকে 
না রক্ষা করে আমি কোথায় যাব? আমি মলে কে তার জঙ্ 
এঁত ভাববে? প্রাণ দিয়ে কে তার প্রাণ রক্ষার চেষ্টা করবে? 
(শান্তর প্রবেশ ) ৃ 
ধা হা বৌ রাখতে পারলিনি, দাদ! বেরুলো। 
তরু। ঠাকুরবি আমার সর্বনাশ হয়েছে! কোন্‌ সর্ধনাশী 
আমার দেখবার সাধেও ছাই দিয়েছে! 
.. শান্ত। আজ অমন করছে! কেন? দাঁদ]/কি ক্ছি র্‌ 
কথা বলেছে? 
তরু। কিছু না কিছু না)__ঠাকুরবি গুর কি া আমি 
তা”ই ভাবছি। 
শাস্ত। আর কি হ'বে ভাই! আয় এখন আর, আবার মা 
' কাদছে ঠাণ্ডা করবি আয়। 
তরু। মা আবার কাদছেন? মাগী আমাদের জন্যই গেল! 


চল তাই যাই । | 
| না প্রন্থান। . 





বের বাটী। 
বেণী ও দ্ামিনী। ৃ 
 বেধী। স্থিরে! ভবঃ স্থিকে! ভবঃ; একদিন জালাতিন ক্ষান্ত 

দাও--একদিন ঠাগায় যেতে দাঁও। 4 

দামিনী। আমি খুব ঠাই আছি, তোমার মত গোঁকের 
কাছে মানুষ এর চেয়ে ঠাণ্ডায় থাকতে পারে না। 

বেণী। তোমার এই যদি ঠাঁণা, তা*হলে গরমটা কেমন 
আমি তো! আঁচ করতে পারলেম না]! রর 

দামিনী। আচ করাতে পারি, অন্ত মেয়ে হলে করাতো, 
আমি আপনার মাঁন আপনি রেখে চলি তা'ই তুমি আমায় 
হাঁড়ে নাড়ে জালালে। 

বেণী। আচ্ছা, কেন বল দেখি তোমায় স্থুখে থাকতে 
ভূতে কিলোয়ু? টাকা কড়ির ঝঞ্চট এক রকম মিটলো, যাহোক 
কোন মতে বইলে চলে আসছে, আবার খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ঝগড়া 
তোল কেন! 

দামিনী। টাকায় তো আমায় নেল করে দিয়েছেন! 
তোমারই স্বচ্ছলে চলছে, আমার কি? আমায় দশভরি সোগ! 
দিয়েছ না আমার নামে একখানা কাগজ করে দিয়েছ? 
ডাঞ্তারখান| করে এক ইমারকি জটলার আড্ডা হয়েছে। 

বেণী। ইয়ারকির আড্ডা, ইয়ারকির জাড্ডা--তুমি দেখতে 
গেছলে?. চে 


চল 


৯০. তরুবালা। 


দামিনী। দেখতে যাই আর না| যাই,ঘরে বলে আমি সব 
টের পাই? সহচরী গেলে! সেখানে কি করতে? 

বেণী। কি করতে আবার? অধ্থলের ব্যামে! হয়েছে 
তাই ওষুধ আনতে গেছলো) সহচরী কেন আরও কভ 
মেয়েছেলে যায়। | 

দ্রামিনী। ওষুধ আনতে গেছলো! তবে আধঘণ্ট। ধরে 
আড়ালে তা”র সঙ্গে কি ফিসির ফিনির হচ্ছিল? 

বেণী। আড়ালে ফিদির. ফিসির! বেয়ারা ব্যাটা এসে 
লাগিয়েছে বুঝি ? 

দ্রামিনী। লাগ্ালাগি কিসের ? বেয়ারার দোষ কি, আমার 
কি লোক নাই, তুমি কোথায় কি কর আমি কি সন্ধান পাইন! ? 

বেণী। এর আর সন্ধান পাওয়া-পায়ি কি? রুগীর সঙ্গে 
ডাক্তার আলাদ! কথা কয় না? সব রোগের কথা কি সবারই 
সাঁমনে বল! ধায়? 

দামিনী। সহচরীর রোগের কা ল৷ নিজের রোগের কথ।? 
শান্তর নাম হচ্ছিল কেন? 

বেণী। কি কি, শান্তর কথা--ত।”র নারে কে রি বলে? 
বেয়ার! ব্যাটা তে ভারি গাজী । 308 

দাঁমিনী। সে পাজী বইকি, তা”র ভারি অপরাধ! | পরি 
মানুষ মনিবের রকম সকম দেখে ভয় পেয়েছে তাই বলেছে, 
বলে “ম! বাঁবু বলছিল বাচবোনা, শ্াস্তদিদির কথ! হচ্ছিল আর 
তা*রপর হীরুবাবুর সঙ্গে ডাক্তারখান। উঠে যাবার কথা” । 

বেদী । হা!হা! অখিল টাকা নই করে বলে ম] ডাক্তার- 

খানা তুলে দিতে বলেছিলেন। 


তরুবালা। ,. &১ 

দামিনী। সে কথা তো জাগে মিটে গেছে। তার ভেতর 
শাস্তই বা আসবে কেন? আর ডাক্তারধানা থাক! না থাকার 
সঙ্গে সহচরীরই ৰা সম্বন্ধ কি? ও মিনযে যেন বোঁকা বুঝতে 
পারেনা, আমি তে। আর গ্তাক! নই) ও গয়লানী হারামজাদী 
আদত নষ্ট, ওর সঙ্গে মিশে শাস্তর মাথা খাবার চেষ্টায় আছ? 
তাই শান্তর জন্ত অত ভাবনা, তা*ই আবার শুর বে দেবার কথ। 
হয়, কথায় কথায় শান্তর রূপের কথা, বয়েসের কথা হয়; ওর 
রূপ বয়েস নিজেয় নজরে লেগেছে কি না! | 

বেণী। আরে তালরে ভাল! আমি বলি রাত দিন ঝগড়াঁঝাটী 
কর আমায় বুঝিতুমি ভালবামন1); আঞ্স আমার একট! ডুল ঘুচে. 
গেল, এই যে আমায় তুমি খুব ভালবাস, খামোকা খামোফা 
একটা গা*র জালা করে বসে আছ? প্রেমময়ী প্রিমতমে! শ্তধু 
মুখেই ঝগড়া কর--প্রাণে প্রাণে অধীনকে ভালবাদ? 

দামিনী। ঢের ছাদের কথা জান, ছেঁদো কথায় আমাকে 
ভুলাতে পারবে ন|। আমি গিশ্নীকে বলে পাঠাচ্ছি, না হয় ছ'পুর- 
বেল! একদিন পান্কি করে যাচ্ছি, তোমার চরিত্বের কথ! সব গ্রকাশ 
করে দিয়ে আসব, ধাঃতে আর তোমায় ওবাড়ীর ব্রিসিমেয় ল! যেতে 
দেয় তা”ই করে আনছি, ডাক্তারখানা ফাক্তারথানা মব ধোঁচাব, 
দেখি একবার, শান্তর জন্ত গ্রাণ যায় কি অন্নের জন্ত প্রাণ যায়। 

বেণী। ওবাড়ীর সম্পর্ক ঘোচালে--ডাক্তায়থানা ঘোচালে 
খাবে কি? 00 
দামিনী। আমার তো আর একলার পেট কীদবে না, সঙ্গে . 
সঙ্গে তুমিও তে| উপোস করবে, বেশ--না হয় ছু টি উগোষ 
করে মরবে! 1 টা 


২ ছি 


১৯২. তরুবালা। 


বেণী। দামিনি তুমি যথার্থ সতী, স্বামীকে করিয়ে 
মেরে সহমরণে যাবে! 
দামিনী। আমি সতী কি না ভগবান লানেন ৷ দেখ একবার 
আচরণটা ! আমি মরি এত করে ওর জন্য, কিকরে গুছিয়ে 
গুছিয়ে সংসারটী চলবে রাতদিন তা”রই ভাবনা ভাবছি, এত 
কষ্ট সচ্ছি, আর উনি কিনা টিপে টিপে আমার মাথা খাবার 
জোগাড় করছেন! 
বেণী। কি মাথা খা+বার চেষ্টা করছি, কেন মিছে কৌদল 
গড়ে ঝগড়! কচ্ছে।? 
দামিনী। শাস্তি পোড়ারমুখীরই বাঁকি আকেল! তুই ন! 
দাদা বলিস, এদিকে মুখে কথাটা নাই পেটে পেটে এত! যাঁর 
অমনি, বাইরে ভিত্ভিতে, তাঁ'রই ভেতরে হারামের ছুরী_ 
পোড়াকপাঁলি ছাই চাঁগ! আঁগুণ। 
বেণী। আর কি কাজকর্ম নাই, কেন বসে বসে তারে গাঁল 
গাড়ছো- সে করেছে কি? 
দামিনী। তাইতো গা! গাঁয়ে একেবারে ফোস্ক! পড়ে 
উঠলো যে! ভারি দরদ দেখতে পাই! আঁমার খুদি আমি 
গালাগাল দেব; গতৌরথাঁকি আমার সর্বনাশ করবে দ্ঞার় আমি 
কিছু বলবো না, রাড় হয়ে ষাড় হয়েছেন! 8 
বেণী। আচ্ছা! বাপু তা'ই গাল দাও, গাল দিয়ে খুনি থাক 
তা”ই দাও, আমি ছু'দও কোথাও ঘুরে আনি। 
দামিনী। খুসি দেব_যা মুখে আসে তা"ই দেব--হারামজাদী 
নচ্ছারণী হাড়হাবাতী হতচ্ছাড়ী-- 
বেণী। হাড়িথাগী ছড়কো.. 


তরুবালা। | রী ১৩. 


দ্বামিনীণ। ভাতারখাগী ডাইনী আটুকপাঁলী- 

বেশী। রাক্ষুদী গন্তানী পেত্রী_ ট। 

দামিনী। কি-আমায় গাল পাড়ছো, শাস্তির হয়ে আদার 
গাল দিতে এসেছ ? | ও 

বেণী। রামচন্ত্র ! তোমায় গালাগাল দেব? কি গালাগাল 
পাব! তোমার দম বদ্ধ হয়ে আসছে একতোড়ে বুলি যোগাচ্ছে 
ন1, তা”ই যুগিয়ে দিচ্ছি 

দামিনী। আমায় আর তোমার গালাগাল শেখাতে হবেনা । 

বেমী। বেয়াদপি মাপ হয়, কত মহিমা সব কি বুঝতে 
পারি! 

দামিনী। নষ্টামির আর যায়গ! পায়নি ! সর্বনাশী ভাতার- 
থাগী আমার ভাতার কেড়ে নিতে এসেছেন-_ডুকৃলী_ * 

বেণী। উচ্নমুখী বেড়ালথাগী পাড়াকুছুলি-না না না' 
আমার ভুল হয়েছে,-বলে যাও বলে যাও। 

নেপথ্যে দ্বারবান। বাবু! 

বেণী। এস্ুটু চুপ কর একটু চুপ কর_-কেও? 

নেপথো ছ্বারবান। একদফে জল্দি আইয়ে, হেমবাবুক। 
বাড়ীনে বোলানে আয়া, লেড়কাকে! খু'খি যান্তি হয়৷ আদৃমী 
খাড়া হায়। 

বেণী। ছূর্গা আছেন হুর্গা আছেন! ম! মুখতুলে চাইবেন 
নইলে আজ আর নিষ্কৃতি ছিল না। 

নেপথ্যে দ্বারবান। কেয়া! বোলে? 

ব্ণৌ। তোম চল চল হাম আতা সায় মধুরভাধিণি । হাতা 
বেডী, হাক দরজা! ছানলা, স্থাবর অস্থাবর সব হি 


৯8. _ তরুবাল]। ; 
এদের নিয়ে মিষ্টালাপ রর, গালাগাল-কল্পক্রম বাঁড়) অধম 
বেণীর প্রতি মা আপাততঃ মুখ তুলে চেয়েছেন । 

| ূ প্রস্থাম। 

দামিনী। চোখখাকী এত লোক থাকতে আমার ভাতারের 
ওপর চোথ দিয়েছেন ! আমার বুকে ভাতের হাড়ী চড়াবেন! 
নেকি বেটার আবার ন্যাকামে দেখ, ধর্ম ধর্ম করেন! ধর্মতলায় 
বেটার গোর হবে! এইবার আর কোন কথা কাণে এলে 


হয়, আমিই ধর্শের ঢাক বাজিয়ে দেব। 
[প্রস্থান । 


& চতৃথ গাভাঙক | ট 
পাঁরুলের বাটা । 
পারুল, অখিল, হেনা, কিস্মিস্‌ ও বিহারী । 
কিদ্মিস্‌ ও হেনা । | গীত ) 
,সুধাফল ফঁলবে বলে গ্রেমের তরু পুতি সয় 
আদর ঘিরে রাখি বেড়ে বিচ্ছেদ গোরু পাছে যায় ॥ 

:. যত্ন, নিড়েনে খুলে, আধি জল ঢেলে মূলে, 
সারের সার প্রাণ আমার সার দিলাম গো তায়॥ 
হেনকালে-বুনো৷ লতা, রাতারাতি এলে! সেথা, 

সাধের গাছে বেড়ে পেঁচে লতা আমার মাথ| খায় ॥ 
বিহারী । কের! তোফা কেয়! তোঁফা! খুব গেয়েছ, রাগিন 


* তরুধালা। ৯৫. 
বাগতাঁড়ানি বুঝি? কিদ্মিস্‌ বিবির গলা ফেনি মিটি, হেন! 
বিবির গলার খোসবোৌও তেমনি। 

হেনা। যাও আবার আমাদের সঙ্গে লাগতে এলে কেন? 

বিহারী। তারিপ করছি, লাগ! হলে! বুঝি? নাও এখন 
একটু একটু থেকে নাও গলা শুকিয়ে যা+বে। 

হেনা । দেখ্ন! ভাই ল্যাভেগার, বেহারী খুড়ো৷ আবার 
আমাদের নিয়ে পড়লো । 

বিহারী। বাবা জাল জালিয়াত না হলে কি থাকতে 
পার না? আমিও বসে তোমরাও বসে, এর মধ্যে পড়লেম 
কৌথা বাবা? গে! অন্‌, এক এক চুমুক থেয়ে ফেল, কাম্‌ 
কিস্মিস্‌। 

কিস্মিস্। চল হেনা বাড়ী যাই। 

বিহারী। একটু বিহাইভ খেয়ে কিস্মিম্‌। 

পাঁরুল। ওদের খাবার ইচ্ছা নাই কেন জেদ করছে৷? 
আপনি খাচ্ছে! খাওনা। তোরা বোম ভাই ! 

হেনা । ন! অঙনকক্ষণ এয়েছি আর বসবো না। 

বিহারী । না হেন!, না! হেন, না হেনা, অখিলবাবু একবার 
ছন্দবন্দের অনুপ্রাসের ঘটাটা দেখ, তোম'র লঙ্গদোষে আমিও 
কবি হয়ে পড়লেম ক্রমে । 

হেনা । আসি ভাই তবে ল্যাভেগ্ডাঁর। 

পারুল। একটু বোস বো"স, কিসি বোন ভাই। 

হেনা ।, না তখন কাল আসবো, ঘর ফেলে এসেছি। 
. পারুল। তবে ভাই আর. একটী গেয়ে যঃ। 

হে্লা। না ভাই আজ গলাটা খারাপ হ'য়ে আছে। 


বডি 


৯৬ তরুবালা। 
.অধিল। না না বেশ মিষ্টি আছে বেশ মিষ্টি আষ্টে। 
পারুল। মাথা খান আর একটী, মাঁথা খাম আর একটা, 
বাঁবু তো*দের গান শুনতে ভারি ভালবাসে। 
হেনা । তোমার বাড়ী এলেম তুমি একটা গাঁও। 
পারুল। বেশ যাহ'ক, আমি ন[ গাইলে গাবিনে? আচ্ছা 
গাচ্ছি। 


(গীত) 


ছি ছি তাঃরে না বুঝে দিয়ে মন। 
সইলে! এখন হ'লেম জআালাঁতন ॥ 
* এমে নয়ন জলে ভেসে, বললে আমায় ভালবাবে, 
প্রাণ বাধিয়ে প্রেম ফাশে করিছে দহন । 
চাতুরি ষেছিল মনে, বুঝিনে সই মেইক্ষণে, 
| এখন তা”রি অদর্শনে খালি আখি বরিষণ | 
এইবার ভাই তোরা গা? 
 কিস্মিদ্‌। তবে নে হেনা শিগ্গির শিগ্গির এন খে নে। 
 হেনা। কিগাই? 
 অথিল। ত্র রকম গ্রণয় বিষয় একটা । 
_ বিহারী । ভাগ্যিস বলে দিলে অখিলবাবু, নইলে আর 
একটু হুলে ওরা ব্রদ্ধপঙ্গীত গেয়ে বসেছিল আর কি! 
কিস্মিস্‌।. তোমার খুড়ে বলি রি আমাদের সঙ্গে ্ 
করকি সম্পর্কে ?. 
_. বিহারী। আবী মপর্কে গুম যে দাদার জল মিস্‌ 
কিছ! 


তরুবালা। ৯৭. 
হেনা। টুপ কর ওর সঙ্গে পারবিনে, এখন গান তো একটা 
গেয়ে যাই চ+। 
অখিল। হ্যা! হ্যা গাও; বেহারীখুড়ো একটু থাম। 


কিদ্মিদ্‌ ও হেনা।_ (গীত) 


আজ প্রেমের খেলা ধেলবো হু'জনে। 
কেউ জানবেনা শুনবেন অতি গোপনে ॥ 
বসে ভাই নিরিবিলি, 
প্রাণের কথা কব খালি, 
দেখবে দৌহে গ্রেমের মোহে বিভোর নয়নে ॥ 


বিহারী। আহা এমন মিষ্টি গলা, বলছিলে ধরে রয়েছে, 
মধ্যে মধ্যে রোদ,রে দিও নইলে পিপড়ে ধরবে । 

অখিল। ও মিউজিক্‌, মিউজিক! মিউজিক ইজ্ দি ফুড়, 
অফ. লভ্‌। (0 118510, 710510 1 10510 79 002 100৫ ০ 
196 1) রা : 
বিহারী। ওর বাঙ্গলা হলো কি-্গাঁওনা গিরীতের 
খোরাক” ; তা খাওয়া হলো এখন একটু পাঁন কর। 

অথিল। আবার আমার সঙ্গে? অমন কর তো আর 
কখনও আনিয়ে দেবনা । 

বিছারী। চটছে। কেন? ব্রার্ডী হলো পিরীতের গরম 
মসলা, একটু আধটু না খেলে কি পিরীত মজে? ব্রাণ্তী খাও 
চা'র দিকে" পবিত্র প্রণয়ের খোসবে| ছুটবে । রঃ 

পাঁরুল। বাবুকে ত্যক্ত কর তে বোতল কেড়ে নেব। 

৯ | 


এ তরুয়াঁলা। 


- বিহারী । মরি মরি কত দয়দ গো । সাবধান পা নী 
চরিত্র না খারাপ হয়। এ 

হেন! । এইবার তবে আমি ভাই ল্যাতেত্ডার।' 

পারুল। বসন একটু। 

হেনা। নাতভাই মা বকৃবে। 

পারুল। তবে আর কি বলবো বল)--কিসিও টি 

কিন্মিন্‌। হা! আজ যাই। 

বিহারী । কিন্মিসের বকৃবে কে-_-মনকা মাসী? 

কিদ্মিস্। রঙ্গ দেখ !__হেনা চ*) আমি বাঁবু। 


| কিদ্মিদ্‌ ও হেনার গ্রস্থান। 


 অঁখিল। এরাঁও বেশ মভা, বেশ মিষ্টি গাইলে, গান শুনে 
মনটা অনেকটা ভাল হলো, নইলে বাড়ী থেকে এসে অবধি 
আজ মনটা বড়ই খারাপ ছিল। 
পারুল। কেনবাবুকি হয়েছে? ফিসের জন্য মন খারাপ 
হয়েছিল? আমার কাছে এলে কি তোমার মুন ভাল হয়না! 
অধিল। তা! নয়, তোমার কাছে যতক্ষণ থাকি ততক্ষণ 
আমি ভাল থাকি; তবে আজ একটা বড় অন্তায় কাজ হয়ে 
গেছে, যা কখনও করিনি তা আজ করেছি। 
শারুল। কিকি আমায় বলবে না? 
 অধিল। আজ আসবার সময় যা”কে আমার স্ত্রী বলে 
তাঃকে লাখি মেরে এসেছি; আমি ভাঁলবাসিনে বটে, কাছে 
আসতে দিইনে বটে, কিন্ত কখনও কোন, দুর্বাবহায় করিনি, 
বিশেষ স্ত্রীলোকের গাঁয়ে 





হাত তোলাই জগতায়। 





তরুবালা। ঈ৯ 


বিহারী? তাএ আর কি, শান্গ বাচিয়ে কাঁজ করেছ, 
হাত তোলনি গ1 ভুলেছ। 

অথিল। ঠাট্টা নয় রান্তবিকই মনটা! ধারাপ হয়েছে 

পাঁরুল। তবে বাবুতুমি তাঁকে ভালবাল, নইলে কি মেরে 
অত প্রাণ খারাপ হুয়! ৃ 

অখিল। ন! পারুল, আমায় অবিশ্বাস কোরোনা, তোঁমা- 
ছাড়া এ জগতে. আর কাউকে ভালবাসিনে; তৰে মারাটা! 
ভাল হয়নি। | 

বিহারী । এ বীরত্বটা ফলান হলে! কেন? 

অথিল। আরে এদানি বড় বাড়াবাড়ি, আরম্ত করেছে, 
রাত দিনই ভ্যান্‌ ভ্যান করতে কাছে আসে; আজ বেরুচ্ছি, 
এমন সময় এসে স্তাকাম আরস্ত করলে, ছু'শোবার সরেঘেতে 
বল্লেম তবু শুনলে না, উল্টে পা ছু'টে! ধরে টানতে আরস্ত কল্পে), 
আমার তখন পাঁঞ্চলকে দেখবার জন্ত প্রাণ ছটফট করছে, 
বড়ই অধৈর্ধ্য হয়েছিলেম, তার ওপর আম্পর্ধী-_বল্পে কিনা 
পারুলের অনেক আছে--কাজেই রাগ বরদাস্ত হলোন!। 

পারুল। মাগগুলোই আমাদের শক্র, তোমার যর্দি বে 
নাহত। ৰ ্ 
অখিল। তা”র চেয়ে তোমার সঙ্গে যদি আমার বে হ'ত! 
বিহারী। তোমার বাঁপমা'র অদৃষ্ট, এমন কুলীন-কুমারী 
ঘরে নেষেতে পারলেন না! দু 

অখিল। এ এক ফ্ষুলীন-কুমারীই সখ রি প্রণয়ের 
মর্ম তো বুঝলে না! পাকুলই আমার ঘথার্থ স্ত্রী দে যে 
বিবাহ হয়েছে | একটা কুমাংস্কানের সঙ্ঘটন বইতে নয়। 


& 


১৩০. | | তরুবাল। 
বিহারী। তার আর সনেহ কি, বিবাহ একট! ঘোর 

কুসংস্কার! আচ্ছা, ঘরের সেই কুমং স্কারটা যদি পবিত্র গ্রণয় করে 
একটা যথার্থ গতি করেন তা+হলে কেমন দুসংস্কার হয়? 

অখিল। সে যদি পবিত্র প্রণয় জানবে তবে আমি তাকে 
_ তাগ কোরবো। কেন? তা'র ভালবাসার আইডি্নাই নাই; গা 
_.. টিপতে আমে, দেব! করতে চায়, রেঁধে খাওয়াতে চায়, মনে 
করে এই করলেই বুঝি প্রণয় হয়। 

বিছারী। আবার পড়ে পড়ে লাখিও খায়; ঢাল খাঁড়া 
ধরবে, পীঁয়তাড়া কসঘে, জল গেলাসটী এগিয়ে দিতে 
এলিয়ে পড়বে, কা”কেও বঞ্চিত করবে না, তবেতো পবিত্র 
প্রণয় ছ'বে। 

পাঞ্চল। মর্দ খাচ্চ খাও অত বকছে! কেন? তুমিতো! খুব 
মাগ্ের সোহাঁগ জান সেই ভাল। 
. বিহায়ী। কি কোরবে! বল? বাঁ একটী মৌরসী দাসী 
দিয়ে গেছেন, কাজেই তা”র সঙ্গে একটু অপবিভ্র গ্রণয় করতে 
হয়; পবিত্র প্রণয়ে বিস্তর খরচা, বিস্তর জথ্মি । 

অধিল। আচ্ছ! পারুল! তুমি আমায় কত ভালখাদ? ? 

পারুল। কত ভালবামি তাকি বলা যায়! যে গ্রণগ্নের 
পরিমাণ আছে ত1 অতি তুচ্ছ! 

অধিল। শোন বেছারী শোন! 

বিছারী। তুমি পোন,--আমি সেই। নফ্র! কামারের আমল 
থেকে শুনে আসছি। 

- অখিল। আছ্ছ। পারুল, আমার যদি টাক! দেবার ক্ষমতা 
না থাকতো! তা+হলেও কি তুমি আমায় এমনই ভালবাসতে ?্‌ 


তরুযাদা 18585 ৯. 


পার ১ ধ্রীতে। জানি, তোমরা! আমাদের বিশ্বাম করবে 
না? অনৃষ্টের ফেরে বেহ্তার ঘরে জন্মেছি, তোমর! না দিলে 
উপায় নাই, তাই টাক্ষা নিতে হয়। গহন! টহন! আমার 
দরকার নাই, তবে মা বৌঝেনা কি করবো বল? আমার সদাই 
ভয় করে ভুমি ত্যাগ করে যাবে? তোমরা পুরুষ মানুষ কখনই 
এক যায়গায় থাকন! তোমাদের মন চিরকাল ঠিক থাকেন! । 
অথিল। ছিপারুল! ভুমি কি আমায় লম্পট ভাঁব যে অন্য 
স্ত্রীর প্রতি আমার মন গড়বে! প্রণয়ের জন্ত আমি পাগল হয়ে 
ছিলেম, তোমার কাছে এসে আঁমি ভা পেয়েছি, তোমায় ছেড়ে 
আমি কোথায় যাৰ! ক 
পারুল। অন্ত কোথাও ন! যাও 5 1 রয়েছে, 
সত্যি সত্যি চিরকাণই কি স্ত্রী ত্যাগ করে থাকবে, বিশেষ 
তোমারই মুখে শুনতে পাই, সে যে রকম বেহায়! ভুমি তাড়িয়ে 
দিলেও ধরে টানাটানি করে। 
অথিল। পারুল, আমার চথে সে তরী আমার পরম্্রী। 
আমি আবার, বলছি, তৌমার গ! ছুঁয়ে বলছি আমি লম্পট নই, 
ব্যভিচারী নই, তোমায় ত্যাগ করে যদি সে স্ত্রীরও সংসর্থে 
যাই সেও আমার ব্যভিচার করা হ'বে। | 
বিবারী। বাবাজী আমি বিস্তর দেখেছি তোমার মত ধর্ম 
জ্ঞান কারু দেখলেম না! ভ্রীসংসর্গের মত ব্যতিচার আর নাই-- 
যাবঙ্পে! সকালে বাড়ী গিয়েই মে ছ'ড়ীর এরটা ঘর ভাড়। 
করে দিও, পরস্ত্রী বাড়ীতে রাখতে আছে! গারুলকে ঘরে 
নিয়ে যাও তোমার মা'র হবিস্ি রেঁধে দেবে। | 
অধ্লি। গারুয রাধবে? 
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বিহারী। ভুল হয়েছে ভুল হয়েছে, হেঁসেলে গেলে প্রণয় 
ভঙ্গ হ, গরগয় কাচের জিনিষ, আগ তাতে চিড় খায়। 


(বোমার প্রবেশ) 


 বাম!। হ্যা বাঁধ একটা কথা বলতে এলেম, যদি ন্‌ মনে 
না করতে! বলি। 
 অথিল। কি বলনা মা বলনা? 
বামা। বলছিনি বাঁধা, তুমি মনে করবে মা মাগী বড় 
হাঙ্গলা দিবেরাতির দাও দাও করে। 
অথিল। না না তুমি বল। 
বামা। তবে বলি বাছা! কিছু মনে করোনা, বলছিলেম 
অতগুলো টাঁকা খরচ করে ফুল চির্ুণী গড়িয়ে দিলে কিন্ত 
গারুল তা পরতে পাচ্ছে না। 
 পারুল। আমি না মা তোধায় বারণ করেছি বাবুকে ও 
' কথা বলতে, তুমি সেই কাঁণের কথা বলতে এসেছ? আমি 
রোজ রোজ অত খরচ করান ভালবামিনি ঃ যাও আমি কাণও 
 পরবো| না ফুল চিরুণীও পরবে! ন|। 
বামা। এ দেখ বাঁব| তোমার কাছে আমি কিছু ই 
পারুল রাগ করে । কাণ না হলে কি ফুল চিরণী মানায়? 
পারুল. আমি কি নাচতে যাই যে ফুল চিরূণী পরতে হবে? 
বামা। নাই গেলে নাচতে, তুমি ছু"খাঁন। গহন! গরলে 
বাঁবুরই মান বাড়ে, অত বড় লোকের কাছে আছ, ছৃ'খানা 
সোগ| দান! ন| হলে লোকে বলবে কি? ... - 
।.. বিহারী। গাঁ থু থু দেবে! গিল্লি গায়ে খু থু দেবে। 


তরুবালা। ১৪৩ 
এই তাড়ার্টে বাড়ীতে আছ বলে ফণ্ত লোকে কত বলে, আমি 
তে! আর মুখ দেখাতে গারিনা। রি প 

বামা। তা পারুলের অদৃষ্টে নিজ- বাড়ীতে বাদ করা 
থাকে তে। বাবু হ'তেই হবে; ওতে! আর বাবু বই জানেনা । 
মল্লিকদের মেজবাবু তিনশো টাকা মাইনে আর একথানা 
বাড়ী দেবে বলে লোক পাঠিয়েছিল, তা ও তা+কে অপমান করে 
তাড়িয়ে দিলে, একবারে কেঁদে কেটে আকুল--পাগল ! শুনেছ 
বাবু, ও বলে তোমার সঙ্গে ছাড়া হলে ও গলায় দড়ি দেবে। 

বিহবারী। নানা মা লক্ষী অমন কাঁজ কোরোনা, তাহলে 
অমন সোৌণার অঙ্গ হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে চিরবে ফাড়বে ! 

অথিল। সর্বনাশ ! 

বিহারী। বামঠাদ! তোমার সন্ধানে গুনছিলেম ন! এক 
যোড়া বেশ সন্তায় ঘুঘু আছে? অখিল বাবাঁজীকে দাওনা 
পুষবে, ভদ্রাসনখানা খা খ! কচ্ছে! | 

পারুল। খুড়ে বাড়ী যাঁও তোমার নেশ! হয়েছে । 

বিহারী। যাচ্ছি বাবা এই অল্পই আছে, লবঙ্গ দিবে আর 
চলছে না, ঘরে ফুঁলুরিটে আস্টা আছে? 

বামা। ফুলুরি কোথা! পাব! 

পারুল। (বালিকার ন্তায়) ফুলুরি কি মা? 

বামা। ও বাছা সে দাল দিয়ে এক রকম করে, ছোট 
লোকের। খায়। 

পারুল। ছি বেহারী খুড়ো! মদ থাচ্ছ খাও এ সব জিনিষ 
তুমি আমার বাড়ীতে আনতে চা [তা হবে না গেসততাজ রর 
নি ম! ডা না হয় ছুটো এনে দাওন! | 


১০৪. তরঘালা। | 
 বিহবারী। লক্ষী! অত দমকা খরচ ফয়োদা “ফেল হ'য়ে 
যাবে !. 
অখিল। যাঁকযাক খাম না আছ মা কাণ না হলে 
কি ফুল চিরুণী মানায় না? 
বামা। ন] বাছা) লুবিধে মত ছিল তা+ ই বলছিলেম, বাঁণি 
লাগবে না, কামিনীর ভাড়াটে বিলেম তার কাণ বেচতে 
চাচ্ছে, চোদ্দ ভরি আছে, গনী সোণ| তা'ই বলছিলেম। 
অখিল। তা মা তুমি আনিয়ে রেখ আমি দেখবে! । 
বাম। তা”ইতে| ! আমি বলি বড়লোক দরাজ হাত ! তা 
বাছ! থাবার বাড়বে কি? 
পারুল। বাড়গে বাবুর দিনে কিছু খাওয়া মি | 
বিছারী। কোথেকে হবে, সেখানে মা, বোন, পরিবার, 
যত আপদ জুটেছে, কেউতে! যন্ধ করবার লোক নাই। 
বামা। যাই আমি খাবার বাঁড়ি গে। 
্ | প্রস্থান। 
.. পারুল। না বাবু তুমি এখন কাণ কিনোনা, কেন মিছি 
মিছি তিনশো নাড়ে তিনশো টাকা খরচ করতে যাবে? 
| বিহারী । বাবালী, মেয়ে মানুষের কথাটা রাথ--ও ফিনোনা। 
অথিল। না না মাকে কথা দিয়েছি।, 
বিহারী। কি নরকের ভয়! 
নেপথ্যে বাম! । পারুল, বাবুকে নিয়ে এস। 
পারুল। চল বাবু খাবে চ্ল। | 
: বিষ্বারী। আমারও খান ছুই চি চি দিও শা যাস | 
ঘা আর দবেতেই রী আছি। হি 


তরুবাল! ১০৫. 
অথিল। চল। ৃ 
বিহারী। আহা ! অখিল বাবাজী, তুমি চিরকাল এই পরিত্র 

গ্রণয় কর, ঘরের পরস্ত্রীকে বাজারে পাঠিয়ে দাও; আমার 


রাত্তিরের লুচি কালিয়াটা চলুক, বাড়ীর সেই রুটা আর পু'ইশীক 
বড়ই বালাই হয়েছে। 





[ সকলের প্রস্থান । 
চতুর্থ অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভান্ক। 
সৃত্যুঞ্জীয়ের দরদালান। " 
আমোদিনী ও তরুবাল।। 


আমেো৷। এদ এস দিদি এস, তুমি যে বোন এ বাড়ী আবার 
আবে তা মনে ছিল ন!! এখন তো! আর কোন অসুখ নাই? 
তরু। না কুনদিদি আর কিছু নাই, তবে মাথাটা ফেমন 
কেমন করে আর থেকে থেকে বুকের ভেতরট! হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে 
ওঠে, ওষুধ তে! এখনও থাচ্ছি কিন্তু এ কমুরটুকু যাচ্ছে না। 
আমে! । দিদি এ হলে! আমল রোগ! অত বাড়াবাড়ি যে 
হয়েছিল সে এটুকু থেকেই; ও ডাজ্জারের ওষুধে যাবার নয়, ওর 
চিকিৎসা! মনের জোরে করতে পার হয়, আর তা নইলে সবার 
চেয়ে যা ভাল নাঁতি মনে করলেই মেরে যায়। ১২. 
 তরু। হ্যা কনেদিদি গুণটুন কি সত্যি? ওকেতো কেউ 
কিছু ক্য়েনি? আমি মরি তা'তেও ওর ইচ্ছে নাই, তা”ছলে অত 


১৭৬ তরুবাল]। 


করে ডাক্তার দেখাবে কেন! র়াত্তিরেও একবার কঁরে সেখান 
থেচক এসে দেখে যেত) তবে কেন আমায় ঘরে নেয়না? 

. আমো। আমি বলিনি তৌকে-_ওটা ওর পাগলামি ; বইএ 
সাছেৰ বিবিদের কথা গড়ে পড়ে ওর মাথ| খারাপ হয়ে গেছে! 
আমি একটা মতলব আটছি দেখি ওরে তোর পায়ের গোলাম 
করে দিতে পারি কিনা, একবার কর্তার সঙ্গে পরামর্শ করি 
তিনি কি বলেন গুনি। 

তরু। কি কনেদিদি কি কনেদিদি ওষুধ টযুধ? তা 
ঘদি হয় তে৷ আমি-পাঁরবে! না, কোথেকে কি হ'বে। অমনি তো 
শরীর একবারে গেছে। 

আমো। না লো না, দে খাওয়াবার দাওয়াবার ওষুধ নয়, 
সে আর এক ওষুধ) আমি ওর রোগ বুষিছি, সে যেমন রোগ 
তেমনি ওষুধ । 

তরু। কিছু করে কাজ নাই কনেদিদি, আমি মা'কে 
বলেছি তুমি চেষ্টা করে দাদামণশয়কে বলেকয়ে ওর আর 
একটা ভাল দেখে বে দাও, তা'হলেই দব গল টুকে যা*বে, 
সব দিক বজায় থাকবে, আমিই হয়েছি বালাই! . 

আমো। বে দেব বইকি ! আমার তরুর চেয়ে ভাল বৌ 
আর কোথায় পাব? তরুকে যে দেখতে গারলে না তা”র 
কপালে আবার ভাল জুটবে! তোমার আমি সত্তীন করে দেব! 
দেখন!, আমি কি তেমনি-তক্ষ? 

তরু। না কনেদিদি তুমি বুঝছে! না, বে দিলেই নব ভাল 
হক যা'বে, ওকি রলে আমি তু! জানিনি, ইংরিজী মিংরিজি 
পড়তে শিখিনি তা'ই আমাকে দেখতে পারে না, এখনফার তো 


তরুবালা। 3 


অনেক মেয়ে ইংরিজী গড়েছে, বিবি হয়েছে, ৪ দেখে একট! 
বে দাও তাহলেই ঘরবামী হঃবে। 

আমো। তোর একট! এ বাই হয়েছে বুঝি? দিকের 
ঝৌকেও ঝেঁকে বেঁকে উঠে শাশুড়ীর পায়ে ধরতে যেতিন আর 
বলতিম 'বে দাও মা বে দাও মাঃ । 

তরু । না কনেদিি রাখ করে বলিনি, আমি. মনের 
সঙ্গে বলি, যেমন করে হোক সর্ধনাশীর কাছ থেকে ওকে নিয়ে 
এন, ঘরবাসী কর, শরীর ভাল থাক, স্ুথে থাকুক তা'ই আমি 
দেখি! আমার কি? আমি আমার শাগুড়ীর বৌ, হাজার সতীন 
আসক তা থেকেতে। আমায় কেউ পর করতে পারবে না। 

আমে । হা তা'ই হ'বে তা'ই হ'বে, আমি য! ভাল বুঝবো 
তা”ই করবো, যা বলবো তাই শুনিস। এখন আয় তিনট্টে বৌধ 
হয় বেজে গেছে, তোর ওষুধ থাঁবার সময় হয়েছে থেগে যা। 

তরু। হা! যাই। 

আমো। শান্তগ কি তোর শাগুড়ীর সঙ্গে রি 
তলায় গেছে? | 

তরু। হা।, 'ঠাকুরবির যে দেওরের জন্য ঠ মানত ছিল। 

আমো। ভ্যাল! মেয়ে যাহোক ! কপাল পুড়ে ষেন বুড়িয়ে 
গেছে; তোর এত উপোস তিরেস ঠাকুর দেবতা কেন! আর 
কফেগেছে? 

তরু। বুড়ো বী গেছে আর গযলা-দিদিকে নিয়ে গেছেন; 
তবে আমি এখন চল্লেম।, | 

আমে । আচ্ছা আয়, ওরা ফিয়ে এলে মধ্ধাঁর পর. 
একঝর আসিস, একটা বোচের ডাল হাতে করে আনিস, . 
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কাল মশারিতে একট! ছারপোঁক! হেঁখেছিলের্ রেখে দেব 
একট! ঘয়ে। 

তরু। আনবে । 

[ প্রস্থান । 

আমো। আজ কর্তার সঙ্গে পরামর্শ করবো, দেখছি 
অখিলের বই পড়া গ্রণয় করা, দেখি উনি মেক়েমান্ষের বুদ্ধির 
কাছে কোথায় লাগেন! ভূত দে তৃত ঝাড়াব, ওর পাগলামি 
আমি ঘোঁচাঁব; তরু রাজী হ'বেনা? রাজী না হলে আমি ওর 
সঙ্গে কথা কইব ন!। 

ূ (হারাণের প্রবেশ) 

ছারাণ। নতুনদিদি বড় ক্ষিদে গেয়েছে কি খাব? কিছু 
দাওনা 

আমে! । কিখা'বে ? লুচি তো! এখন ভাঁজ হয়নি, কাল 
, গল্জা তৈয়েরি হয়েছিল এনে দেব? 

হারাথ। না, তাতে আমার বড় অস্বল হয়, আমার ছু 
বরঞ্চ এখন দাও রাত্িরে খা”বনা। 

আমো। তা দিচ্ছি এনে। এ 
ৰ ণ ্রস্থান। 

হারাণ | নতুনদিদি মনে করেছে মতাই আমার ক্ষিদে 
পেয়েছে, এ যে সহচরীর ক্ষিদে তা কে বুঝবে বল! বেটা আমায় 
স্যাে খেলাচ্ছে, সব বুঝছি বাঁব। বুঝে সুঝেও বোকারাম ! 

(আমোদিনীর পুনঃ প্রবেশ ) 

 আমো। এই নাও--জল চাই? 
এহারাণ। আমি কি ছুধ খেয়ে জল থাই? ., 
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আমো।'তবে বীকে ডেকে বাটিটে ধুঃতে দিও, আমি লুচি 
ক”খানা বেলে দিইগে। | 
| প্রস্থান 1 
হারাণ। টিবি, ঘাহয়! সহচরীর দুধ ! তা”র গায়ের বাঁটের! 
মারি এক চুমুক, আহা হা! যেন বন্থুস্তি ক্ষীর! আর এক চুমুক, 
রাবড়ী রাবড়ী! নিজে ছুয়েছে, আহা হা । সেই'মোটা মোটা হাত 
ছু”থানি দিয়ে দোয়-্যা চৌ গাবুর গুবুর--আর এক চুমুক, কি 
মিষ্টি কি মিষ্টি! সহচরি, ভোর গায়ের বাটে আখের ক্ষেত ! হাতে 
মিস্রির বুকনি !--টক্‌ ঢক্‌ মেরে দিই ! তবু সহ্চরীক় হাতের 
ছুধট! খেয়ে গ্রাণটা ঠাণ্ডা] হোল, আতল পাতল করছিলেম ! মল্লিক 
মশাই আবার র্যাপার কিনে দিতে চান, আমার যে পিরীতের 
গরমে ঘাম ছুটছে তা বোঝেন না। জোর করবো নাকি? 
ভাল কথা মনে, আজ ন। শালী বন-ভোজনে গিয়েছে ? যা থাকে 
কপালে--শ্তামবাঁজারের গোলের কাছে গিয়ে দীড়াই, সন্ধা! 
বেলায় তে! ফিরবে, দেব গেছন থেকে আচল ধরে টাঁন-_ 
মহচরী গোপী গ্তোয়ালিনী ! 
[প্রস্থান । 





এর 
দ্বিতীয় গভাঙকু । 
বেলগেছের বাগান। 
বেণী, সহচরী ও শীস্ত। 


মহ । & দেখ & বসে আছেন এখনও ধানে আছেন। 
শান্ত। ন! ভাই চ*, বৌকে বলিনি কনেদিদিকে বলিনি, 


৮ 
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ওষুধ, পালায়. কাঁজ নাই, ওদের বলে তথন নয় আর একদিন 
আদবে!; মাছ দেখাতে এনেছিলি দেখলেম, এখন চল মা 
আবার ব্যস্ত হ'বেন। 
.সহ। কতক্ষণ আর হবে, মা'কে তো আম বলে এমেছি' 
ষে দিদিমণিকে খোট্টাদের বাগান দেখিন্নে আনি, এলি যখন 
সাধুকে গ্রণামটা করে যাবিনে? 
- শান্ত। তা চ* ভাই প্রণাম করে আসি। 
সহ। আয়) বাব! প্রণাম হচ্চি মুখ তুলে চাও, আমাদের 
ছঃঞজনকে আশীর্বাদ কর। 
বেণী। শিব শঙ্কর! শিব শঙ্কর! হর হর বিশ্েশ্বর ! ০ 
হায়রে বেটা? 
সহ। বাবা আমর! তোমার দামী, শুনেছি বাবা তুমি তে! 
কিছু নাওনা, তা যদি কগ। করে আমার এই বোনটাকে একটু 
ওষুধ দাও; ওর! খাওয়াবে না কোন ফৌটা টোটা দাও ওর 
_ ভায়ের কপালে টিপ করে দেবে )--একেবারে ঘরবাসী নয়, 
বৌকে দেখতে পারে না। ট 
বেণী। ইন্হিকো। ভাই ? আরে এদ্কা তো ৬১ লচ্ছন 
দেখত হ্যায়, দেখে ছোকরি তের! হাত। 
. শান্ত ।, ন! গয়লারিদি আমি হাত দেখাব না--আমার 
আবারকি! . | 
বেণী। আরে ভগওয়ান যো তের! লিলাটুমে বড়া ভাগ্মান 
সন্তান লিখা হায়, ও সন্তান জনমকে দ্নিম্াকো ভাল! করেগা, 
জগংমে ধরম শিখায়েগ!। 
 সহ। শোন দিদিঠাকরুণ শোন। 
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শান্ত। কি শুনবো! হ্যা ঠাকুর আপনি কি বলছেন? আমি 
তের বমর বয়েমে বিধব1 হয়েছি আমার আবার রসি 
কোথেকে হবে! 4 

বেশী। তেরা পিলাট্‌ ঘেদিখ। দেখতা। হাম কেয়া করে? 
মস্তান হোনাই চাহিয়ে। 

শান্ত । চল গয়লাদিদি আমর! যাই। 

বেণী। আরে বৈঠো বৈঠো ) তেরা জনম নচ্ছত্তর মিলায়কে 
মাধি হয়া নেই, উদ ওয়ান্তে তু বিধবা হয়া, তেরা যো স্বামী 
লিধাথা ও আবি জীতা! হায়, উনিনে তেরি সন্তান হোগা ; তেরা 
ওয়াস্তে ও আবি পাগল হোঁকে ঘুমতা হায়, তোম ওসকেো। সাঁধি 
ন। করগে তো! বেচারাকো! মরণ লিখ! হ্যায়, মরণমে ত্োই 
পাতক লাগেগ!। 

শাস্ত। এসবকি কথা! চল ়লািদি চল। 

বেণী। শান্থাকে ব্যাখ্যা, ধরমকে ব্যাখ্যা! হোতা হাঁয়, রো 
বেঞ্জার হো'তি কাছে? | 

শান্ত। বিধবঝঁকে বে করতে বলছেন এই বি আপনার 
শান্ত্রের কথা? 

বেণী। শান্্ক! কথা নেহি? লিথা হায়; সাধি কর কুচ 
অধরম নেহি হাম উপদেশ দেতা; তেরি এই ছোকরি উমের, 
ইয়! দুন্দর সুরত, আত্মাকে ক্লেশ দেন। নেহি চাহিয়ে। 

শান্ত। যার জন্ত এলি তা*র কিছুই হোন « এসব কথা 
কেন এলগয়লাদিদি? . ভুত 

মহ। গৌঙাই ওর ভায়ের ওষুধ দিন শ্দ নিমের 
কথা গুনতে চায়না। 
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বেদী। ঠাণ্ডা হো ঠাণ্ড। হো, উন্হিকো বাঁত্‌ আবি পুরা 
ধ্যানমে আগিয়া। | 

সহ। এ শোন, আমি কি করবো দিদি? তোমার কথাই 
এখন গৌদায়ের পুরে ধ্যানে এসেছে, ধ্যানে যা আসবে তাই" 
তে৷ বলবেন, ধ্যান ছাড়া তো আর বলবার ষে! নাই; দেবতা 
ও'কে যা বলাচ্ছেন তা+ই বলছেন, কথার মত কাজ কর আর না 
করধা বলেন চুপ করে গুনে যাও, অশ্রদ্ধা করে মনি কুড়িও 
_ না। মাথাটা বড় জলছে আমি দৌড়ে ঘাট থেকে গামছাণান! 
ভাজয়ে আনি ? 

শীস্ত। না ন।__তুই থাক তুই খাঁক। 

মহ। এই যেঘা*ব আর আসবে! ছু'প! বই তে। নয়, সর্যাদী 
মানুষ ওর কাছে তয় কি? 

বেণী। ব্যোম ব্যোম] বোল দেবাবা বোল দে! কেয়!-নাম 
বোলা- শান্ত ? বড়! মিঠ| নাম শান্ত ! শাস্তক! অদৃষ্ট হামকো 
দেখায় দে, কেয়! বোল! বাবা _বড়। ধরমশীল সন্তান হোগা ? 
উন্ক1 জনমসে পৃথিবী পবিত্র হোগ! ? সন্তান কে| বাপ কেরা 
হোগা ? বড় আচ্ছা আদমি, শান্তকো বহুৎ পেয়া8 করেগা, 
উন্ক। এক সাধি হ্যায়, সে! আউরাৎ বেচারাকে। বছৎ তকুলিপ্‌ 
 দেতা হ্যায় শাস্তকো! সাং মিলন হোনেনে ও স্ত্রীক মুখবি নেই 
দেখেগা, শান্তক। ওয়ান্তে ও আবি পাগল হোকে ঘুমতা| হ্যায়! 

শাস্ত। ঠাঁকুর আপনার পায়ে পড়ি ওসব কথা আমাকে 
শোনাবেন না, আমার বড় কষ্ট হয়! রাগ করবেন না, শাপ 
দেবেন না, অন্ত কথ! বলুন আর কিছু ধ্যান করুন! 

বেণী। পাগল হয়া হ্যায় পাগল হয় হায়! রো রোকে 
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ঘুমতা হ্যায়! শাস্তকা সাৎ সাধি না হোনেসে ও মর ঘাগা মর 
যাগা--ষথার্থই প্রাণে মরে যাবে, গ্রাণ যায় যায় হয়েছে, শান্ত 
না দয়া করলে মরে যা*বে, উন্মাদ হয়েছে উন্মাদ হয়েছে! 
ভালবেসে উন্মাদ হয়েছে! 

শান্ত। একি-কি এ! আপনি কে? 

বেণী। দয়! কর শান্ত দয়! কর, তোমার জন্ত মরি! 

শান্ত । কি মর্ধনাশ! সহচরী কি আমায় কোন ফাঁদে এনে 
ফেল্লে! গল1 যেন চেন চেন করছি, সহচরি সহচরি ! কে তুমি ? 

বেণী। ( জটা শ্বশ্র ত্যাগ করিয়া) তোমার দাস, তোমার 
প্রেমের চিরভিথারী দেখ তোমার পায়ে পোড়ে! 

শান্ত। আঁট বেণীদাদ।! তুমি-_তুমি-_বেণীদাঁদ]! 

বেণী। দয়া কর শান্ত দয়া কর! ঁ 

শাস্ত। বেণীদাঁদ| তোমারই এই কাজ! আমি যে তোমার 
ছোট বোন, আমার মা যে শুধু তোমায় পেটে ধরেনি! 

বেণী। প্রাণের দায়ে করেছি শান্ত! অনেক দিন চেগে 
থেকেছি আর থাকতে পারিনি ! 

শান্ত। সরে যাও, সরে যাও, পা চু'য়োনা--ছি ছি ছি! 

বেণী। ভয় নাই,তয় নাই, আমি তোমার প্রতি কুবাবহার 
কোরবোনা, ততদুর কু-অভিগ্রায় আমার নাই, আমি তোমায় 
ভালবাসি, তোমার ভালবাম! গেতে চাই, তোমায় বিবাহ 
করতে চাই, আমার গ্রাণের কথা তোমায় কখন বাড়ীতে 
খুলে বলতে পারিনে তা”ই আজ এই কৌশল করেছি) তোমায় 
আমি কতদূর ভালবাসি, তোমায় পাবার জন্ত আমার প্রাণ 
কতদুর ব্যাকুল, তোমায় আমি কি চক্ষে দেখি, তোমায় গেলে 
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আঁমি কি শ্বর্ণ পাই তা'ই বলবার জন্ত আমি আজ সয্যাসী 
সেজেছিলেম! 
 শ্াস্ত। তোমার একটু লঙ্জা হচ্চে না! আমার মুখগানে 
চেয়ে ও সব কথা কি করে বলছো? তুমি ষে জামার কোলে 
করে মানুষ করেছ! | 
বেণী। তাই তোমায় ভালবাসি, ছেলেবেল। থেকে ভাল- 
বাসি, সেই তত্রীস্সেহ ক্রমে গ্রণয়ে পরিণত হয়েছে । তোমর। 
মনে করতে আমি স্ত্রী নিয়ে বেশ সুথে আছি, কিন্ত না- আমি 
একদিনের জন্ঠও ভালবাসার স্থথ পাইনে 3 দ্লাফিনী চিরকাল 
আমায় বাক্য-ন্ত্রণায় জালাতন করেছে, তা"র উগ্রমৃষ্তির পরে 
যখন তোমার এ স্থির কোমল মুখখানি মনে গড়ে তখনই 
তোমায় পা*বার জন্ত প্রাণ আকুল হয়ে কেদে উঠে! 
শান্ত। ধিক্‌ তোমায় ধিক! তুমি আর মুখ দেখাবে কেমন 
করে? (গমনোগ্ভত ) 
বেণী । যেওনা ষেওনা, আমার সব কথ! বল৷ হয়নি একট! 
কথ শুনে যাও। | 
শান্ত । পথ ছেড়ে দাও পথ ছেড়ে দাও, ৪ আনম রি 
চেঁচি করবে । 
বেণী। শোন শাস্ত শোন তয় নাই! ছি না বল্পে আমি 
গাঁয়ে হাতও দেবনা! ) সে তাব আমার নাই, সে রকমে তোমায় 
পেতে চাইনে, তোমায় আমি বিবাহ করবে।। কেন তুমি আমার 
স্ত্রী হ'তে অমত করছে! ? আমি কখনও সুখী হুইনে আমাক 
স্থধী কর, আপনিও কখনও হুখী হওনি-ন্খী হও | 
শাস্ত। হয়তুমি অতি পা নয় পাগল | 
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বেণী। প্লাগল পাগল! তুমিই পাগল করেছ, আমায়ও 
পাগল করেছ আপনিও পাগল হয়েছ! পাগল ন! হলে শ্বেচ্ছায় 
মুখে জলাঞ্ুলি দেবে কেন! আমার আর একটা কথ! শোন শীস্ত,' 
তারপর তোমার যা ভাল বোধহয় করে!) যথার্থ বলছি তোমান্ন 
না গেলে বাচবোনা, তবে দিন দিন একটু একটু মরা কেন? 
যদি তুমি আমার হ'তে স্বীকার না কর তবে তোমার সামনে 
এখনি মরবো--বল আমার হবে; নাহয় এই দেখ ছুরি, 
এখনই তোমার সামনে বুকে বিয়ে দিই । মি 

শান্ত। তা” যদ্দি পার তাহলে ভগ্মীকে কুকথা বলবার 
কতকটা! প্রায়শ্চিত্ত হয় বটে। 

বেণী। বল--আমি মরি। 

শান্ত। বুঝতে পেরেছ--যা করেছ তা'তে তোমার মরাঁই 
ভাল? কিন্তু তুমি ত পারবে ন1। যে শরীরের স্থুথের জন্ত এত 
লালাপ্নিত সে কি প্রাণ অল্পে দিতে পারে? আমি হিন্দুর 
ঘরের বিধবা, এ দেহুখান! যে কিতূচ্ছ ত| আমি বেশ বুঝতে 
পারি; সহমরণ প্রথ! নাই নইলে যে দিন পতি মলো সেইদিন 
হাসতে হাসতে চিতায় গে উঠতে পারতুম ; এখনও প্রাণ সেই 
গতির পায়, শুন্ঠ দেহখানা ল'য়ে আছি, এর কোন সুখের চিন্তা 
নাই; আর তুমি এই দেছের জন্ত নরকে যেতে রাজী, 
তোমার সাধ্য কি যেতৃমি মর! ্ 

বেণী। শাস্ত শান্ত তুমি আমায় বিশ্বাস করছে৷ না? 

শান্ত। তোমায় বিশ্বাম! বরং কেউটে সাপের মুখে হাতত 
দেব? বিশ্বাসের কথ! মুখে আনতে তোমার লজ্জা] করে না? 
ভূমি আজ একট! আশ্রমের উপর গ্বত্রদ্ধ! করিয়ে দিলে! আমরা 
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কুলের কুলবধু; শ্বশুর ভাগুরের সামনে বেরুতে আমাদের মানা) 
কিন্তু দেবতার স্থানে, সাধু সন্ন্যাসীর সামনে বেতে বাধা নাই) 
সন্ন্যাী বলে আমি তোমার কাছে বিশ্বান করে এসেছিলেম 
কিন্ত এখন থেকে যথার্থ মহাপুরুষ হলেও তা+কে প্রণাম করতে 
ঘেতে আমার মনে অবিশ্বা হবে। ভাই বলতেম, তোমার 
কাছে মাথার কাপড় খুলে বেরুতেম ; এই ব্যবহার দেখে এ জনে 
আমি আর কারুর মঙ্গে তাই সম্পর্কও পাতাতে পারবো না! 
জন্মের মতন আমার মনে অবিশ্বাস জন্মে দিলে, আবার বিশ্বাসের 
কথ! মুখে আনছে? 

বেধী। শান্ত শান্ত আমায় মাপ কর, আমি বুঝতে পারিনে 
তোমার সঙ্গে কৌশল করেছি মাপ কর) কিন্তু গ্রাণ খুলে বলছি 
তোক্ষায় আমি বড় ভালবাসি ! 

শান্ত। এখনও এঁ কথা, কি আশ্চর্য্য ! তুমি আমায় ছেলে" 
বেলা থেকে জেনেও বুঝতে পারলে না? আমাকে তো অনেক 
দিন বিধবা! বিবাহের কথা বুঝিয়েছ, কি উত্তর পেয়েছ মলে 
নাই? প্রথম-স্ামী-্রীর ইহ জন্মের নুবাদ নয়, আমি 
মহাভারতে পড়েছি পরকালে সেই স্বাদ থাকে : দুদিন 
বাদে তে! মরবে! তখন কট! স্বামীর সেবা করবো? | তা'রপর 
আমি এক সংসার গেকে আর এক সংসারে এসেছি, এক গোত্র 
থেকে আর এক গোত্রে এসেছি, সাহেবদের মতন আমাদের 
মাগটী ভাতারটা নয়, শ্বশুর শাশুড়ী ভাগুর দেওর জা ননদ, 
আমিও তা”দের মাঝে একজন বৌ) বে দিয়ে এনে হাতের 
ভাত থেয়ে জাতে নিয়েছে সেঘর কবার বদলাব? তোমায় 
বলি শোন, যে ব্যবহার আদ করেছ কি শাস্তি দিলে যে তার 
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গোধ হয় 'বলতে পারিনা, কিন্তু তবু আমি তোমার সঙ্গে রূঢ় 
আচরণ করতে চাইনা, ছেলে বেলা থেকে অনেক গ্সেহ যন্ত 
করেছ, লেখাপড়া শিখিয়েছ, ভাই বলে মানতুম, গুরু বলে 
জানতুম) আন্কের একাণ্ডে অন্ত মেয়ে হলে ভয় পেতো! 
কাদতো টেচােচি করতো, কিন্তু আমি এখনও তোমার সঙ্গে 
স্থির হ'য়ে কথা কচ্ছি; আমি আমাকে চিনি, জানি) জোর কর 
গ্রলোভন দেখাও আমার কিছু করতে পারবে না, দেবত। 
আমার প্রাণে বল দিয়েছেন, তার নাম করা ভিন্ন শরীরের সঙ্গে 
আমার মনের কোন সম্পর্ক নাই ; তুমি আমায় কখনও বোঝাতে 
লওয়াতে পারবে না লাভের মধ্যে ভাই সম্পর্ক ছিল তাও 
ঘোচালে। 

বেণী। শান্ত শান্ত তোমার মত সতী আমি দেখিনে! 
আমি কিছু লেখাপড়া শিথিছি, লম্পট নয়, এবার আমার কথ! 
বিশ্বাম কর, আমি সত্য বলছি তোমার মতন স্ত্রী হলে আমি 
আর এক মানুষ হ'তেম, সংসারের একটা৷ আদর্শ হ'তেম। 
য! হয়েছে ভূলে, যাও আমায় ভাই বলে মন থেকে গরিত্যাগ 
করোনা । আমি তোমার লরলভায়, রূপের মোহে পাগল হয়ে- 
ছিলেম; বুঝলেম তুমি এ পৃথিবীর নয়) মব কথ! তুলে গিয়ে 
জামি যে বেণীদাদ! ছিলেম তাই বলে এক একবার মনে করো, 
আমি যে অন্গুখ ভোগ করতে জন্মেছি তা”ই করবে! ! 
শীস্ত। কেন তা করবে? পতিম্থথে জলাঞ্জলি দিয়ে আমিও, 
যে এক, রকম সুখে কাটাচ্ছি, আর তুমি সংসারী হয়ে স্বখী 
হতে গারবে না? সুখ ছুঃখ আপনার হাতে ; বৌ যদি মনের 
মর্ত না! হয় তা/কে গিয়ে সব খুলে বল, বুঝিয়ে দাও যে মে ঝগড়। 


১১৮ তরুবালা । 


করে বলে তুমি জুখী হ'তে পার না; গহনা দিতে ন| গার তাকে 
আদরে ভরিয়ে দাও, দেখাও যে তকে সুখী করবার জন্তাই 
তুমি পরিশ্রম কর, তা”রপর দেখ দে তোমার ছুঃখে ছুঃখী হ্য়কি 
না। ছুঃখের ছুংখী পাওয়ার চেয়ে পৃথিবীতে আর সুখ নাই, 
ভগবান দুঃখীর ছুঃখে দুঃখী তা"ই স্বর্গে অত সখ! 

বেণী । শান্ত,দিদি, বোন! এ উপদেশ আমায় কেউ দেয়নি! 
যা বল্পে আমি তা'ই করবো কিন্তু আজকের কথা তুমি প্রকাশ 
করনা, তোমায় দেখলেই আমার এই লঞ্জার কথ! মনে 
আসবে; আট দিন বই কলিকাতায় থাকবে! না, ডাজারথান! 
বেচে মাকে য! পারি টাক! বুঝিয়ে দিয়ে পরিবার নিয়ে কাশী 
যাব; চিকিৎসা করতে কতক শিখেছি যেমন করে হোক এক 
রকম সেখানে চলে যাবে । একটা কখা বল শান্ত সব ভুলে: 
যাবে? আমায় সেই বেণীদাদা বলে ভাববে? 

শান্ত। বেণীদাদা যদি তুমি যথার্থই অনুতপ্ত হ'য়ে থাঁক 
তাহলে আজকার ঘটন! মন থেকে মুছে ফেলবো, তুমি আমার 
সেই দাদাই থাকবে। যে মোহে মোহিত হ+য়ে অ'জ তুমি একার্যো 
প্রবৃত্ত হয়েছিলে আমি জানি সে মোহে বড়ই প্রলোভন, সহসা! 
তাদুর করা যায় না; কিন্তু যথার্থ বদি তোমার হৃদয়ে অনুতাপ 
হয়ে থাকে তাহলে তোমায় দ্বণ] কর! দুরে থাক আমি তোমায় 
সাধু বলে পুজা করবে! তোমার মুদ্তি আবার সেই বেণী 
দাদা বলে হৃদয়ে রাখবো। কিন্তু তুমি যা বল্পে, দুরদেশে যাও- 
যাই তোমার কর্তব্য ; চক্ষু বড় শক মন্ুষা হৃদয় বড়ই ! 
আমি চল্লেম। ৰ 

বেবী! একা যেতে পারবে? 


তরুবাল]। ১১৯, 
শান্ত। মা এই সামনের বাগানে বন-ভোঞনের আয়োজন 
করছেন আমি ঠিক যা*ব। 
প্রস্থান। 
বেদী। আমি কি ভূল বুঝেছিলেম কি ভূল বুঝেছিলেম! 
সাক্ষাত ম্বর্গের গ্রতিমাকে রক্ত মাংস জড়িত মানুষ ভেবেছিলেম! 
ভয়ে চীংকার করলে না, ক্রোধে কর্কশ বল্লে না। অমানুষিক 
হৃদয় বলে, সতীত্ব সম্পর্দের অতুল বশ্বর্যে, প্রাণের জোরে, 
শান্তগুণে শান্ত আমার জীবন-প্রবাহ আজ পরিবর্তন করে গেল! 
যা বলেছি তাই করবে! কাঁণী যাব, দেখি আবার নুতন মানুষ 
হ'তে পারি কিনা। | 
[ পরস্থান। 


গর 


পঞ্চম অস্ক। 


প্রথম গরভাঙ্ক। 
পারুলের কক্ষ। 
বামা ও পারুল। 
 বাঁমা। খোল দেখি তোর আন্লার বাল্প কেমন ন্‌টাক! 
নাই দেখি,। 


| পারুল। ঘদিই থাকে তাতে আর কি ? ভোমার ধয়চ 
পত্রতে। সমানই দিচ্ছি। 


বামা। সমানই দিচ্ছিল কি? হালা ও নোঁকড়ি গমান 
মানে কিলা? একলা তোর গ্রতি কত খরচ গড়ে বল দেখি? 

পারুল। আমার আবার খরচ কি? ওঃ ন! জানি তবু ভাল 
করে খাওয়ালে কি ন| বলতে ! এক তরকারি ভাত আর থান 
দুই গোড়া রুট । 

বামা। খান ছই গোঁড়া রুটী কিলা? জব্জবে করে ছি 
মেখে কোলে যে গোছ! ধরে দিই; হ্যাল! বেটা তুই এমনি 
নেমকহারাম? এই যে গেল রাতিরে খেয়েছি) আবার তা 
ছাড়া একবার বাবুর সঙ্গে বসে থাওয়। আছে। 

গারুল। বাবুর সঙ্গে বসে আর আমি কি খাই, ছু'খান! 
লুচির, ফোসক1 ছিড়ি বইতো নয়৷ 

বাম।। 'আর বাবুকে যে আদর করে গিলিয়ে গিলিয়ে 
খাওয়াও--ভারি আমার বাবু! একশোটা টাক! দেন তো! পচিশ 
ত্রিশ টাকা মাসে ওর পেটেই যায়! তা'র আবার ছৃ"মাসের 
টাক পাওন! হয়েছে; টাকা আদায়ের টা কি?ন৷ নাও 
নিয়ে বসে আছিন? 

পারুল। হা! আমি লুকিয়ে নিয়ে তালুক কিনৌছ। | 

বাম।। তালুক কিনেছিস কি মুলুক কিনেছিস ত। আমি 
কি জানি, তাইতো বলুম খোলনা তোর আন্লার বাক্স? 

পারুল। আন্লার বাক্সোয় আমার যাথাক তোমার তাতে 
কি? ঘা মর বেটা, আমি গতর খাটিয়ে রোজকার করবে আর 
ওর ঠেঁপোকগী মাসীকে বেদানা থাওয়াবেন! আর আমার জল- 
খাবার বেলা ফুনুরি--বলে “যে নিয়ে এল চষে মে যাক ভেসে”। 
বামা। নোকড়ি মুখ নামলে কথ! কোদ--আ মর 1. 


তরুবালা। ১২১ 

ৃ (স্বীরালালেয় প্রবেশ) 

হীর!। পাঁরুলদিদি পারতদিদি, এই যে মা আছ। 

ধামা। কিরে হীরে 

হীরা। মা,-পারুলদিদ্ি এক কাজ করবে? এখনই কিছু 
গাওয়া যায়। 

ঘামা। কি বলন!? 

হীরা । এখন তো অধিলবাঁবু নাই, ছুটো! গান শুনিয়ে 
দাওনা, গোট! কুড়িক টাকা আসবে। 

পারুল । যাঁও যাঁও হীরুদা/, মিছি মিছি ন্যাকাপনা করোন।) 
তুমি জাননা-আমি সেই রকমের মানুষ কি? ধাপ দিতে 
এসেছ বুঝি ! 

হীরা । আরে না দিদি, বিশ্বাদ না কর ছাদে এসে দেখ, 
এঁ গাড়ীতে বদে খোষ্টাবাবু, পশ্চিম থেকে এসেছে, আমি 
তোমার কথা গল্প করেছিলেম, শুধু ছুটে! গান শুনতে চায়। 

পারল। না ওসব আর কান নাই, এ যেমন আছি 
সেই ভাল। ৯» 

বাম । হালা নোকড়ি হলি কি! একেবারে বয়ে গেলি! 
কুড়ি কুড়িটে টাকা থামোক! ছাড়বো । 

পারুল। না না, ভদ্রলোকের ছেলে দিচ্ছে খুচ্ছে মনে 
করবে কি? 

বাম।। রেখে দে তোর দিচ্ছে থুচ্ছে, দু'মাসের টাকা 
পাওনা ।' 

হীরা। দিদি আমিই এনেছিলেম আমিই বলি, ওখানে 
আঁর বড় ছু পাচ্ছনা, বেণীবাবু কাশী গেছেন, ডিম্পেন্সরি 


১২২. তরুবালা। 


গুড়িয়েছে, আর এদিকে এক্জিকিউটার মল্লিক মশাই বিষয় 
খধিবরে দেবার দরখাস্ত করেছেন। 
বামা। হীরে আমি বলছি তুই নিয়ে আয়, সঙ্গে করে 
খোস্টাবাবুকে গাড়ী থেকে নিয়ে আয়। | 
পারুল। অখিলবাবু যদি এসে গড়ে? 
হীরা। হ্যা পাক্ণপিদি, আমি কি তা" না বুঝে এনেছি? 
তা'র পিসীর বাড়ী আজ ভ্রগদ্ধাত্রী পুজো, ভোরে তোমার 
এখান থেকে দেখানে গেছে, যদি আসে তো সেই শেষ রাত। 
বাম!। যা ধা হীরে তুই ডেকে নিয়ে আয়, ভদ্রলোক 
কতক্ষণ গাড়ীতে বসে আছে। 
হীরা । এইতে। কথা, আমার কিন্তু চার টাকা । 
বামা। আ মর ছোঁড়া, সেদিন অমন এক যোঁড়া শাল 
দিলেম-_ছুটে! টাকা। পাবি যা। 
হীরা। তা মাতা” মাঁতুমি যা দেবে-_য| দেবে । 
| গরস্থান। 
বাঁমা। নোঁকড়ি আমি নীচে যাচ্ছি, দেখিস বেশ ছার যব 
করিস; গানটান গুনতে চার-_শোনান, পারিস তো কিছু বেশী 
করে আদায় করিস, ওরা চৌবে__মখুরায় রাজা, ঢের টাকা! 


[প্রস্থান । 


পারুল। আজ নয় কাল,--আর একজন তে! দেখতে হবেই, 
অধিলের মুড়ো মরে এমেছে। ভাল চৌবে চৌবেই সই। 


( শোভনলাল ও হীরালালের প্রবেশ ) 
হীরা। আইয়ে আইয়ে ঠাকুরহী--দেখিয়ে দেখিয়ে 


তরুধালা। ১২৩ 


শোভন" বনেগি বিবি সাহেব! 
পারুল। বন্দিকি। 
হীরা। বৈঠো ঠাকুরজী, ঠাকুদ্ধজী ঘরকর|! করলেও, এ 
, তোমার আপ্‌কে। বাড়ীই হায়। 

শোভন। হাঁদাদা দাদা তুমি বসো) কেমন বিবি 
সাহেব মেজাঙ্ তো আচ্ছা? আছে ভালো? 

গারুল। এই আপনি যেমন রেখেছেন। 

শোভন। হামি আর কোথা রাখলে ? হামার! এস! অদেষ্ট 
কোথা! আপ্কা শুনি বড়া পেয়ারা বাবু আছে। 

হীরা। বাজে কথ ছেড়ে দাও, ঠাকুরজী গান শুনকে লেও) 
পারুলদিদি একটা গাঁও। 

শোভন। কেয়া নাম আছে বিবিজীর__ফুকুল? * ভাল 
বিবিজী একঠো গানতে। শুনাও। 

গারুল। হয়তে] অধিলবাবু এখনি এসে গড়বে । 

হীরা। আরে আমি বলছি আসবে না। 

পারুল। হ্যা, হীরুদাদ! আমাকে কি যে সে বাজারে পেয়েছ? 
( জণাস্তিকে ) হীরুদা কই কি দেবে দিকন]। 

হীরা । ঠাকুরজী কুচ্‌ বূপেয়! দেও, আগাম দে দেও তবে 
তে! খাতির হোগা । 

শোতন। আরে টাকার কি তারনা! আছে; হা! বিৰিজী 
ফেতো। লেবে এই লেও) দেখো পড়তে পার ইংরাজী? ডি 
রূপেয়। লোট আছে। | ৃ 

গারুল। বন্দিকি) হীকদা” একবার ঝইখান থেকে দেখন। 
মাক করছে। 


হীরা (চীৎকার) মা--মা--ওমা! কোথা গেলে গোঁ। কই 
মার উত্তর পাইনে তো, তবে বুঝি দোকানে টোকানে গেছে। 
শারুল। (জনান্তিকে) চুপ। : .  : * 
শোভন । ক্যা বিবিশী একটা গান তো। শুনাও। 
 পারুল। কি-গান-শোনাব? 

শোভন। যা তোমার মনে লেয়। 

 হীরা। গেয়ে ফেল গেয়ে ফেল, গর আবার জজমান বাড়ী 
যেতে হ'বে। 


পাকুল।__ পা (গীত ) 


ভেঙ্গনারে আমার সুখের স্বপন । 
হেরনি তাহারে নিয়ে আমার নয়ন ॥ 
অন্ত যদি থাকে ভাল, যা”র ভাল তা”র তাল, 
আমারও হৃদয় আলে! সে টাদ-বদন। 
সেরূপ জলধিজলে, ঝীপ দিয়ে কুতুহলে, 
ন্‌ জুড়াব সকলজ্বাল! হয়ে নিমগণ ॥ 


(বিহারী প্রবেশ) 


বিহারী। কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ! মালঙ্মী যে দুপুক্প বেলাই 
তাঁন ধরেছ! 

হীরা । 'কেও বেহারীখুড়ে]! বেহারীখুড়ে! বসো, গো 
করোনা। | ূ 
বিহারী। কে বাবা তুমি সারেঙ্গিওয়ালার মত বসে আছ ? 
শোভন। বাবুজী কুচ মজায় আছেন--বোষেন বোসেন: 


তরুবালা। . ৯২ 


বিছ্বারী।' বসবোই তো বাবা ভে্তীওয়ালা, আমার পারুলের টু 
বাড়ী তুমি আবার আমার খাত্তির 'করবে ফি! মালন্ী, অধিলকে 
বরতরফ করেছ নাকি? ভাল ভাল আমার সব সমান |. ্‌ 

পারুল। বসো! বেহারীখুড়ে! বসে1। 

বিহারী। বসছি বাবা,কিন্ত এ মেড়য়াবাদি কোথায় 
পেলে? কি বাবা তুমি কোথেকে জুটুলে? বহুৎ খুব বহুত খুব ! 
"রাম নাম সতা হায়, রাম নাম সত্য হায়।” | 

শোতন। ঠা হোয়ে বোসেন বাবু, ছুট গান শুনেন। 

বিহারী। কি বাবা তুমি গাইবে? 

শোভন । বিবিজীর গান শুনেন। 

বিহারী । বিবিজীর গান বাবা আলীবন শুনে আসছি, তুমি 
একট! গাঁওনা কিছু সেঁইয়। বেঁইরা করে। ই 

হীরা । বেহারীখুড়ে। বলেছ ভাল; পারুলদিদি ত1 জানন! 
বুঝি, শোতনলাল ঠাকুরজী গাগনায় ভারি মজবুত। 

পারুল। বলকি। তবে একটা শোনাতে বলন1। 

শোতন। হায়ার! গান কি গুনবে ? কে বুঝবে? কাশীজীকো। 
রাজাক। হু'য়া একবার গাওনা হয়েছিল_-বাজপাই আছলো, 
ঘোধমিং আছলো!, বাপুলি নাম কোরে এক বাঙ্গালি আছলো ও 
কুছু কুছু বুঝলো|। 

বিহারী। কিছ্বিন্দ্যার ছ্থাঁচলো, তুমি কিছু গাওলো, এখন 
মোরা শুনলো । 

শোতন | তানপুরা তো৷ আছে ন]। 

বিহারী । ভ্যান্‌ ভ্যান আর করেনা গাঁওতে! গাও, নেশা 
ছুটে ঘাচ্ছে। 
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পোতভন। (আরে) ভুউ_ এ এএম । 
বিহারী। কেয়ারাৎ! তান ছাড়_রথা ধর। 
শোভন। (হরে) ই-ই-ই-ই-এ জীইই-_. 


রঙ 


(গীত ) 


গেখর1 বরতো! করোতে সেঁইয়। | 
দু'ড়ত আঙিনা তু কাছা গেঁইয়া, 
এতু কহ! গেইয়। 
 তুকাহা গেঁইয়া এ তু কাহা গেইয়া, 
এ গেঁইয়! তু কাহ। গেঁইয়।, 
ও গেঁইয়া সে গেইর! তু কাহ! গেইয়া, 
অ। জী তু কাহা গেঁইয়! ॥ 
বিহারী। (শোভনেব্র মুখ চাপিয়া) কাশীমিত্তিরের ঘাটে 
গেইয়। ! আঁট্রকুড়ীর ব্যাট! তারপর কি আছে বলনা; থাপ 
গেইম! গেইয়া কাহা! গেঁইয়া, যমের বাড়ী গেঁইয়া। 


( অখিলের প্রবেশ) 


অখিল। গারুল আমি পালিয়ে এসেছি, তোমায় ন। দেখে 
থাকতে পাল্পেম না । ও কেও! হীরু খোট্রাটী কে বসে? 

বিহারী। উনিও তোমায় ন| দেখে থাকতে না গেয়ে 
. মিয়া! সাহেবটাকে আনিয়েছেন। 

অখিল। মেকি!_পারুল? 

বিহারী। ন! পারুলের পিদী। 

খথিল। পারুল একি এ! 


তরুধাল। ' ২৭ 


পারুণলণ উনি আমাদের চি পীর করতে 
এমেছেন। 

'আখিল। আমি যে সিঁড়িতে গান গুনতে দিলেন; গারুল 
তোমায় আমি অন্ত রকম জানতুম আজ একি দেখলেম ! 

বিছারী! অভ্ভুত_-অদ্ভুত বাৰানী ! এমন আর কেউ কখন, 
দেখেনি । - 

শোতন। কি বাবু বোসেন, বিবিজীর বাড়ী আসা গেছে 
ছু' একটা গান শুনেন না। 

অখিল। কে তুমি? আমার গ্রণয়ে তুমি কি ওসমান! 

বিহারী । বাবাজী রাগ করছে! কেন? গেরস্তর ঘরে হাড়ী 
বাড়ন্ত রাখতে নাই; তৃমি ছিলেন! তা”ই মানক্সী আমার একটা 
চৌবে কেড়ে তীড়ার ভরপৃর রেখেছেন। + 

অখিল। আহা হ।! আমার এত আশার স্বপ্ন তঙ্গ হলো! 
পারুল তোমায় যে আমি আমার হৃদয়ের ছবি জেনে পুজ। 
কোরত্েম ! তেবেছিলেম আমার গ্রণয়ের গ্াতিষ! মিলেছে! তা 
তুমিও কি দামান্ত বারবনিতার স্তায়! আর না আর না, পারুল 
এই শেষ দেখ! ! আমি চল্লেম আর এ বাড়ীতে প্রবেশ করবে৷ না! 

পারুল। কেন অখিলবাবু রাগ কচ্ছে। ?-_যেওনা যেওনা) 

শোভন। তুমি এতে! করছে! কেন বিবি? আমি যেতো দিন 
কল্‌্কেতায় থাকবে তোমার কি ভাবন1 আছে, আমরা চৌবে-_ 
মাথায় প1 উঠাই পয়সা লি, আমাদের কি তাবন! আছে? 

বিহারী | মিয্াসাহ্বে কুফল দাও সুফল দাও, গয়ায় পিণ্ি 
দিলে চোদ্দপুরুষ বইতো উদ্ধার হয়না, এ গজায় পিি দিলে 
বাছা পুরুষ উদ্ধার হ্য়। 


ঘ 
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অখিল। তুমি কি সেই পারুল! 

পারুল। না নতুন গড়ে এসেছি, বসতে হয় বসো যেতে 
হও যাও, আমি একটু শুইগে। | 

| প্রস্থান। 

বিহারী। এই তো চাই, নিজমৃর্ঠি না ধরলে কি হয় মা- 
লক্ষী! অখিলবাবাজী পবিত্র প্রণয় কেমন গড়াচ্ছে দেখছে! ? 

অখিল। পারুল পারুল গেলে? তুমি সেই গার্ল! তুমি 
না! কবিতায় আমায় মোহিত করেছিলে ! রোম্যান্সে মাতিয়ে 
তুলে ছিলে! তোমায় না আমি প্রণয়ের আদর্শ-প্রতিমা মনে 
করেছিলেম! আর তুমি এই সামান্ত বারবনিতা ! আমি 
প্রণয়বিহার মনে করে এতদিন ব্যভিচার করেছি ! তালরালি 
ন| বাসি বিবাহিতা স্ত্রী রটে, তোমার জন্ত তাকে আমি লাগি 
মেরেছি, আসন্ল জীবন হয়ে সে আমার একটা ভালবামার কথ। 
শুনতে চেয়েছে, তোমার গ্রতি বিশ্বাসঘাতক হব বলে তাতেও 
তা"র সঙ্গে একট! আলাপ করিনে ! তুমি সেই পারুল! তুমি 
কবিতামদ্বী প্রেমময়ী কোমল প্রতিমা নও ! প্রচ্ছর্নবেশে 
আমায় আচ্ছন্ন করেছিলে! আমার চিরদিনের সাধ, শ্রণয় তবে 
কি পেলেমনা! দুর হোক-_দুর হোক! হা জগণীশ্বর! হা 
জগদীশ্বর ! | 

বিহ্বারী। বাঁবাদী ও পাল! এই পর্ধ্যস্ক, মালক্ষী আমার 
পবিত্র গ্রণয়ের ছাচ বদলেছে, আর কোথাও পৰিজ্ত প্রণয় করবে 
তে৷ আমার সঙ্গে চল। 

অখিল। আর ল1--আর না--প্রণয় নাই! জগতে গ্রণয় 
নাই! 


তরুবাল]। ১৩১ 


বিছবারী। বাবাজী “খুজি খুঁজি নারি” করলে কি প্রণয় 
পাওয়া ধায়! বাড়ী যাঁও-_-বৌমা”র সঙ্গে. ভাব করে দেখদেখি 
প্রণয় পাও কিনা! এইতো বাব! আমি এমন বয়াটে, সাত দোরে 
মদ মেরে বেড়াই, বিস্তর ঢু'ড়ে দেখেছি, প্রণয়ই বল আর তুমি 
ইংরেজী কুরে যা"ই বল, আসল কথাটা যা তা” বাব! ঘর ভিন্ন 
পাবার যে নাই। আর এখানে চোখ কপালে তুলে দীড়িয়ে 
থাকলে কি হবে? আর এখানে তোমারও উপায় নাই আমারও 
উপায় নাই--চল। 
অথিল। চল ;--ছি ছি পারুল এই করলে! 
বিহারী । বলি পারুল টারুলই অমনি করে, নইলে কি 
আর ঘরের মেগে করে !-চল। , 
[ উভয়ের প্রস্থান । 





দ্বিতীয় গভভাঙ্ক। 
মৃত্যুঞ্জয়ের দরদালান। 
মৃত্যুপ্রয় ও আমোদিশী । 


মৃত্যু । কি বুদ্ধি কি বুদ্ধি! কনেগিন্সি তোমার জন্ত আমার 
অমর হ'তে ইচ্ছা হয় | তোমায় গেয়ে আমার কোন স্থখের অভাৰ 
নাই, যাঁ একটু অন্ধ অথ্‌লে শালা ঘরবাসী হলে! না-.এই। 
্যিপুত্র নিলেম না, আমি গেলে এসব কে দেখবে? কে তোগ 
করবে? হাজার শেয়ান৷ হও তবু তুমি মেয়েমানুষ তো। 

আমে । কোথা যারে তৃমি আমার ! আবার এ কথ। মুখে 
আনছে? তবে আজ থেকে আমি বাসুন ঠাক্রুণের কাছে শোব। 
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: মৃতা। না না কথার কথ! বলছিলেম রাগ কয়োন! 
আমোদ! তোমার জন্মএয়োৎ হোক ;--মোদ্দা যা বল্পে তরু 
পারবে তো? 

আমে । পারবে না--ও সব পারবে) ওকি কম ফচ্কে ! 
বজ্জাতি করে আমার কথা না শোনে আমি ওর সঙ্গে কথা 
ক'ব না। 

মৃত্যু । ঠাউরেছ ঠিক, এ ছৌড়া-শালাদের ছু'পাত ইংরেজী 
পড়ে মাথা! ঘুরে গেছে ; শালারা কাণে খায় ) চোখে রূপ দেখেন, 
মনে গুণ বোঝেন!, প্রাণে রূস নাই, যত্বু আদরের কদর জানে 
না, যেখানে ভালবাসা সত্যি পায় সেখানে তাচ্ছল্ায করে আর 
পাথরের তলায় গে মাথা খোঁড়ে। 

আমো। তোমাদের জাতের দোষ--ছোড়াদের দোষ কেন? 
আমরা যত সাধি তোমরা! তত বেক, আর আমর!1 বেকূলেই 
তোমর! সোজ! হও; তরু গড়িয়ে পড়েই সব বিগড়েছে। তা, 
আমি এখন যাই সব ঠিক করিগে। 

মৃতা। অখিল বাড়ী আসবে তো? 

আমে! হ্যা সন্ধ্যা বেলা একবার করে আসে। ভ্োমার 
কি খাতাপত্র আছে সকাল সকাল সেরে নাও, খপ%ট রেখো 
অখিল কথন আসে, ডাকিয়ে বোলে! আমি খিড়কির বাগানে 
আছি আমার সঙ্গে বড় দরকার একবার দেখ। করে। 

মৃতু । শোন শোন একটা কথা বলি। 

আমো। আবার কি? 

' মৃত্যু । যা বলেছিলে মনে আছে? 
আমে! । কি বলেছিলেম? 





মৃতু । সেই আমার সামদে-তখিলকে? . 
আমো। ফে ঝানে আঁখার মনে পড়ছে না. 
দ্ধা। হনে খড়ছেনা? অধিলকে বলনি যে আখিলের 
' মঙ্গে নাঁত্যোঁয়ের ভাব হল ছা”কে গান শোনাবে 
আমো। ঠা দেখ] 
মৃতযু। না৷ ফনেগিক্লি--তা? গাইতে হবে । 
আমা । ষ্রা1 হ্যা ত1 তথন হবে । 
মৃত্যু । ও হেসে উড়িয়ে দিলে চলবে না, ছোঁড়াছু ডীভে 
ভাব করে দিতে গার তো! আমি তোমার গান শুনবোই শুনবে) 
আচ্ছ! পালাও আমি অথিলের খবর নিচ্ছি! 
[ আমোদিনীর প্রস্থান । 
মনোমত সহধর্মিনী লাঁভ বড়ই ভাগের কথা, কানী্তীরার্‌ 
আমার প্রতি বড়ই কপ! নইলে আমোদিনীর মত গৃহিণী হয়! 
অখিলের মঙ্গলের জন্তথ কনেগিক্নি আমারই মৃত ব্যাকুল! 
অখ্লেট! ঘরবাঁসী হ'লে আর হারুর একটা স্থিতি করে দিতে 
পারলেই আমি নিশ্চি্ হই, দেখি যা হয় তাঁরা আছেন! 
্‌ ( হারাণের প্রবেশ ) 
হারাণ। মল্লিক মশাই! 
মৃত্যু। কিরে অমন করছি কেন? 
হারাণ। আমি গেছি--মলুম--আর বাঁচবে না! 
মৃত্যু। .ওরে শালা সহচরী রেটাকে ভোল্না; বে কর, 
দিৰিব এগার বছরের মেয়ে, কালও ঘটক এনেছিল। . 
হারাণ। আর বে করবোআঁমি গেছি ! সহচরী, বেটা 
এ বুড়ো! চেহার ছি ছি ছি! জঘন্ত বেটা, হর বুল ৃ 
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১৩৬ অরুবালা। 


দেখে তায়া ুনথগুর লওয়ায় জানি বড় সা শেষ দশায় যেন 
সেটা করিওন1। 

 অধিল। তা” যাচ্ছি আত আমি আর এখানে 
থাকব না। 

মৃত্যু। আচ্ছা এখন এস কনেগিঙ্গি কি বলে শোন 
তার পর সধ বুঝবে! তখন। আগ হারু তোর দিদি খিড়কিতে 
আছে আমায় একটু গঙ্জাজল টল দিবি আদ্ম। 

ছারাণ। উহু ছু! ভেটকি মাছ য্েভেটকিমাছ! 

মৃত্যু । চোপ্শাল। ! অগ্রহায়প মানেই তোদ্প বে দেব) আগ্ম। 


টি [ সকলের প্রস্থান, 
এর 
সত্যুপ্তীয়ের খিড়কির বাগান। 
. €(আমোদিনী ও তরুবালা। ) 
আমো। ফেখ দেখিন ফুল টুল পরে কেমন তোকে 
দেখাচ্ছে, যেশ মানিয়েছে। : 
তরু। মাইরি ঠান্দিদি আমার বড় লজ্জা করছে, গা দি 
শোনেন- ঠাকুরধি যদি দেখতে পায়! | 
আমে । তোর শাশুড়ী এখন মাল! ফ্ষিরুচ্ছেনদ, আর 


শীতল না হয়ে গেলে কি শান্ত ঠাকুরঘর়্ থেকে মাব্‌বে। 


তরু। ন ঠান্দিদি আম সব খুলে ফেলি। 
আমে। দ্যাথ্‌ (কিলিয়ে গাল ভেঙ্গে দেব, অ! গেল যা ! 
19 হ'লে ওষুধ খাবিনে? 


তরুযাল|। ১৩৭. 


ভরু। ছি ছি একি তোমার পাগলামি! 

আমো। তোমায়. পাগল করে গাগল ধর়বার .গাঁগল!মি, 
বুঝলে মতী? এখন যা যা বলেছি সব মনে আছে তো? 

ছড়াটড়া কথা বার্ড! যেমন শিখিয়ে দিয়েছি ঠিক তেমনি বলবি, 

স্বামীর ভালর বন স্ত্রীকে প্রাণ দিতে হয়, আর তোমার স্বামী 
আপনার সর্বনাশ করতে বসেছে, তা"র মতি স্থির করবার জন্ত 
একটু পাগলামির থেলা খেলতে পার না ?--স্তাকা ছু'ড়ী! 

তরু। ঠান্দিদি ওর যদি মতি ফেরে, আমার দিকে ফিরে 
চাগ না চাগ, যেমন ছিল ও আবার যদি তেমনি হয়, সর্বনাশীর 
সঙ্গ যদি ছাড়ে, তা”হ'লে তুমি জান ঠান্দিদি আমি কি ন 
করতে পারি, প্রাণ দেওয়া তো তুচ্ছ কথ।! 

আমে! । ই] এই দেখ দেখিন, এই লক্ষমীটির মত, কথ! 
বলছিম। আমি কর্তাকে বলে এসেছি অথিল কখন আসবে খবর 
রাখতে, এলেই আমার গঙ্গে দেখা করতে এইখানে পাঠিয়ে 
দেবেন, খবরদার লঙ্জা করিসনে। | 

তরু। না ঠান্দিদি তুমি যা বলেছে আমি তাই করবো, 
ঠান্দিদি তোমার কাছে আমার কোন কথা লুকোন নাই লুকো- 
বার যোও নাই, তুমি মনের কথ! টেনে বের কর। এ লংসারে 
এসে আমার কোন হ্ুখের অভাব নাই, মা”র চেয়ে আদর করেন 
এমন শাশ্তড়ী কারুর হয়নি! শতদোষ করলে শাগ্তড়ী আমার 
ঢেকে নেন; ননদ নয় মা'র পেটের বোন, বোনের, চেয়েও 
বেশী; ঠাকুরদা” আর তোমার কথা কি বেশী, করে বলবো, যে 
ধার শো দেবার নয় সে ধারের কথ তুলতে নাই; এক অন্গুথ 
বড় সোহাগের বড় সাধের স্বামী আমায় কখনও আদর করলেন 


5৩৮, তরুবালা। 


না; দিদি পতিভক্কি করি এট! কিছু! বড়: কথা; নর, হিদুর 
মেয়ে জন্মে অবধি বিবাহের আগে বত ব্রত করেছি তাতে পতি- 
সেবা, শ্বন্টয় লাুড়ীর নেবাই শিখেছি, তাই দিদি আমান বড় 
মনের মতস্বামী হয়েছে! ওকে আমি বড় ভালবাদি, যোধ 
হয় একবার-_খালি এফটী বারের জঙ্ত মিঠি করে যদি আমার 
তরু বলে ডাকে, দি আমার হাতের এক গেলাস জল বাঁ একট! 
পান খায়, ভুলেও যদি একবার পা টিপতৈ বাতাস করতে 
দেয়, তাহ'লে বুঝি আমি আহলাদে গলে ধাই ! মনে করি 
আমার মত নুখী আর কেউনাই! লোকে ষেন্বর্গের কথা 
বলে সেই স্বর্গ বুঝি আমি হাতে পাই ! কি পাঁপ করেছিলেম 
দিদি যে আমার এত দাধে বাদ হলো | 

আমো। আমার কথায় বিশ্বাম কর তরু তোর দুখ 
ঘুচবে। স্বামী কিসে সুখী হয় এই আমার জীবনে ধ্যান জ্ঞান, 
সেই ধ্যানের ফলেই আমার বু'ড়! স্বামীকে আমি মনের মতন 
করে নিয়েছি। নিজের সুখের পরই আমি তোর ভাবনা 
" তেবেছি, ভেবে ভেবে অখিলের মন কি ও কি চায় আমি বেশ 
বুঝেছি, খালি একটা মোছে আচ্ছন্ন হয়ে আছে; ভক্তি সেবা 
বত্ব এখন বুঝতে পারে ন! বয়েস হলে বুঝবে, এখন বইখ্জে এক 
সাহ্েবি প্রণয় পড়েছে তা'ইতে পাগল হয়েছে, প্রণয়ে পাগল 
জী চার, সেবা বত্ব বোঝেন, তাই ভাই আমি তোকে গাগল 
সুয়ে পাগল ধরতে বলেছি।, 

নেপথ্যে অখিল। ঠান্দিদি ঠান্দিদি কি বি কি বাগানে? 

 তরু। এঁফে!এীথে!ঠান্দিদি আমায় রক ওর্তর্‌ করছে 
সামি ফি করবে? 


. তরুষালাদ ৯৬১ 
আমো ১ স্থির হ' যত ভয় প্রথমটা, একবার লঙ্জ! ভেঙ্গে 
গেলে দেখিস বুক গ্রয্ণুর্‌ করবে না। সাবধান 1--ও রেমন তোর 
সঙ্গে 'ব্যাতার করে তুইও তেমনি করবি, নান্ুইলে কোনমতে 
অুইবিনে, এখন আর একটু প্র গাড়ালে দাড়াইগে, :এসে কি 
_ করে দেখি, সময় বুঝলেই তোকে ঠিক সামনে আসতে দেব। 
তরু। নানাঠান্দিদি তুমি আমার সঙ্গে থাকে | 
আমো। আবার গোল করে, বলেছি না আমি একটু 
পরে বেকুব, এখন আনন আয়। ( উভয়ের অন্তরালে অবস্থান |); 


(অধিলের প্রবেশ) 


অখিল। ঠান্দিদি ঠান্দিদি আমায় ডেকেছ? কোথায় 
গেলে? আঃ! ঠাকুরদ!' ষায়গাটা কি জুদার করেছেন ! বিরু ঝির্‌ 
হাওয়া বচ্ছে, ফুলের সৌরতে ঠাদনীর আলোয় ভোর, তা? এ 
মধুরত! আমি কি ভোগ করবো ! আমার প্রাণে যে ভীষণ আগুণ 
জলছে চিতার জল ন। পড়লে আর সে আগুণ নিব্বে না! বুথ! 
জীবন এনেছিলেম কোথাও জুড়াতে পেলেম না! যেখানে যাই 
সেখানেই জালা !*উঃ পারুল পারুল ! এমন ছলনা! আমি এক' 
দিনের জন্যও ওকে বারাঙ্গনা মনে করিনে। কি ভূল ভুলে- 
ছিলেম! কি মোছে আচ্ছন্ন হয়েছিলেম ! অমন কবিত।--অমন 
মধুরতা-_-অমন প্রণয় আলাপ-_বাভিচারিণীদের মোহিনী-মন্ত্ 
সন্কলন অসংখা |! হা জগদীস্বর ! স্ত্রী যদি আমার কিছু গ্রণম 
জানতো তা”ছঠলে কি আমি এ আল! ভোগ করি! যাই, কই 
এখানেও তে। ঠান্দিদি নাই ; কোথায় যাক! ঘরে-_আরও জাল! 
বাড়বে-এইখানেই একটু দাঁড়াই, যতক্ষণ যায় ততক্ষণই ভাল। 


শু 


(তরুবালার প্রবেশ )'. ৃ 
| | তোমায় জুধাই স্থধাকর! কেমনে জোনাই প্রাণের, 
কোন্‌ চোরে আমার তারে করলে বলপর? , 
পেলে কি আদর আমার নাগর আসবে সোহাগ করে ?, 

_ বারেক পেলে মরম ফেলে কাদি গলা ধরে! | 
মুছে ফেলি প্রাণের কালি, ধরে দিই প্রেমের ডালি, 
ফুটে ওঠে মলিন কলি, মুখে মুখে গলাগলি, 
সঘতনে মে রতনে রাখি বুকের *পর। 

(ম্বগত )কি ভাবছে আমার কথা গুনতে পায়নি, আকাশপাঁনে 
চেয়ে দাড়িয়ে আছে আমায় দেখতে পায়নি, আজ কিছু বেশী 
তান্তমনস্ক, বেশী ভাবিত দেখতে পাচ্ছি, আমি খাকতে পাচ্ছিনে 
পায়ে.ধরে জিজ্ঞানা করিগে তোমার কি অসুখ ? না কাজ নাই 
আবার ঠান্দিদি বকৃবে যা শিখিয়ে দিয়েছে তা'ই করি। 
(গ্রকাশ্থে) ধল.সাজবো কেন আব, কিসে ভূলবে রসরাজ ? 
আমি ভাসিয়ে দিয়ে লাক, পরবে! লো মে নাজ! 
যাখরে দেখলে পাগল হই, সে সাধের স্বামী কই? 
(আমার ) কে আছে আর স্বামী বই, আমার আমি নই ! 
আমার তা'রে চুরি করে হানলে কে লোবাজ! . 
'অখিল। প্রণস্বের কথ! কে কয়! ম্বপ্রকি?-পা না ঠিক 
গুদলেম! ও কেও? একি ফুলের ভ্‌ষা পরে কেও? আ। সে 
কি! ভা'ইতো-তরু! হাঁনা-ইা হা তরুই তো বটে! 
তরু! আমার স্ত্রী! আঙ্গ একিবেশ! কি ভাব! তরু তরু-- 
তুমি তুমি? এ মৃষ্ঠি এদ্দিন কেন দেখাওনি? এমন কা 
: তোমার মুখে কেন কখনও শুনিনি? 


পে । ৯ষ্১ 


তরু। *( গত) ওমা কোথায় ঘাব | ভারি জঙ্জ! করছে! 
ধ আবার ঠান্দিদি আড়াল থেকে শাঁসাচ্ছে, দেখছি এই 
ওঘুধ বটে, কৰি আর একটু পাগলামির ভান 1. 
-*  অধিল। তয় তরু আমায় দেখতে পাচ্ছ না? 
তরু। গীঁখবে গতি গোলাপ তুলে, 
গোড়বে। ৰালা ফুল মুকুলে, 
জাতি যু'তি প্েউডি ফুলের সার, 
ভাতার দেখরে ফি বাহার, 
আমার ফঁজ কি অলঙ্কার ! 
অথিল। আজ কি দেখছি! জগদীশ্বয় জগদীশ্বর ! আমার 
হৃদয়ে আগুণ 'ঘূ ধু জলছে, তা+ই কি দয়াময় দয়! করে আজ 
আমার জন্য এই স্থুশীতল অজশ্রবারি প্লেখেছ! তরু" আমি 
ডাকছি কথা কইছে না? 
তরু। যা/র প্রাণে নাইকে। টান, 
তার কথাক়্ না দিই কাঁখ। 
গ্রাণের টানে ভেদে আসে, 
প্রাণ দিয়ে সেই ভালবানে, 
বাধতে জানে প্রেমের ফাসে, 
আমি পড়বে! বাধ! তা'রই পাশে। 
 যা+র প্রাণে নাইক রস, 
তা'র হ'ব কেন বশ, ০ 
 প্রাথ না পেলে প্রাণ দেবনা মিছে করে ভান! 
অখিল। তর তরু তোমার কি হয়েছে? আমীয় চিমতে 
পাচ্ছ না? আমি তোমার স্বামী! তুমি আমার স্ত্রী! আমি সেই 


পি 
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দ্বামী যাকে ভুমি অত বন্ধ করেছ! যে তোমার রত বান 
করেছে আমি দেই স্বামী । : 
তরু। ছিছি! কেতুমি? সরেযাও। আমি যা” সে 
আমার ক'ই! আমার এই প্রাশভরা প্রণয় ঘাখরে ডালি দেব সে" 
আমার কই! আমার প্রণয়ে যে পাঁগল হযে সে আমার কই ! 
আমি ঘা'রে বই কা+রেও চাইনে সে আমার রই !! 
অখিল। তরু তরু! তুমি কারে চাও? আমায় চাওনা? 
এই না তুমি আমায় এত যত্ব করতে! তোমার প্রাণে এত 
প্রণয় আমায় কখনও দেখাওনি! য1 খুঁজে জমি পাগল হয়ে 
বেড়াচ্ছিলেম আমার ঘরে তা” আমি দেখতে পাইনে! 
তরু। চাদের রজত কিরণের খেলা! রঙ বেরঙ ফুলের 
মেল1!* ফুলের বাসে. ভরা নিশার এই মধুর হাস! আর আমি 
প্রণয় আশে হতাশ হয়ে তার আশে ঘুরে বেড়াচ্ছি। দে আমার 
এল না! সে আমার এল না! 
.. অধিল। কে তোমার আসবে ? কে তোমার আসবে? আমি 
ছাড়া আবার কে তোমার আপগবে!, 


তরু। সেতো প্রেম জানেনা গ্রাণ বোঝেনা 

. বোঝাই তারে এত কোরে! 

ভেসে সই নয়নজলে, পড়ে তার পদতলে, 
বুঝিয়েছি তা”র করে ধরে 1! 


অধিল। কি তরু কি তক! আমায় ছেড়ে তুমি অপরকে 
গ্রধয় দাও! এই কি তোমার সতীত্ব! হা! ধিক! হাঁধিক! 
আমার কোথা& সুখ নাই!!! 


পু তরুবালা। 58৩ 
. (আমোদিনীর প্রবেশ) : ্‌ 
আমে! ৷ তরু তক্ষ বাগানে গাছে লিখা 
নাতি যে? | 
স” অথিল। টিক ব্যাপার কি! তরু আজ এ সাজে এখানে 
অমন ক্রছে কেন? র্‌ 
আমো। বোঝ ভাই, দেখ তোমার কাজের ফল, তোমার 
জন্য ভেবে ভেবে তরু আমার পাগল হয়ে গেছে! তুমি কি 
বলতে পপ্রণয় গ্রণয়” সেই প্রণয় গ্রগয় রাতদিন করছে! 
অখিল। ঠান্দিদি তরুর হদয়ে প্রণয় ছিল তা” আমি জান- 
তেম না? তরু আমার প্রণয়ে পাগল! তরু তরু আমি বুঝতে 
পারিনে-_ তোমায় চিন্তে পারিনে ! | 
তরু। ছিছি! কেতুমি? আমার কাছে এসনা,নআমায় 
ছ'ঁয়ো না, তোমার হৃদয়ে প্রণয় নাই! চেহারায় প্রণয় নাই! 
গ্রণয়ী না গেলে এ প্রেষপূর্ণ প্রাণ আমার কারুকে দেব না! 
অখিল। তরু ভাল করে দেখ--আমাম় চেন) আমি যা” 
পাবার জন্ত এতকাল লালায়িত ছ'য়ে বেড়িয়েছি, যার তত্সে 
ছলনামী সর্বনাণী কুহুকীর চাতুরী-জালে পড়েছিলাম, সথুশীতল 
সলিল ভেবে বালুকাময় মরিচীকায় পড়েছিলাম, অমরাবতীর 
সে পর্ব আমার ঘরে ছিল জমি চিনতে পারিনে! ঠান্দিদি 
ঠান্দিদি, তরু আমার কেমন করে প্রক্কৃতিস্থ হবে? ও একবার 
আমায় চিন্নক, একবার যা' ছিল তা”ই হোক--.আর আমি ওকে 
ছেড়ে কোথাও যাবনা! ঠান্দিদি আমি ওকে চিনতে পারি 
আমি ওকে চিনতে পারিনে! 
আযো। ভাই তরু যেন প্রকাশ হি আমর! তো 
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তলে তলে টের পাই। গেই লাখী মেরে গেছলে মে মানুষে 
টানাটানি হলো, তার পরেই এই রোগ হলো। 

অখিল। ঠান্দিদি আমার অপরাধ হয়েছে, শত সহজ অপ- 


রাধ হয়েছে! তরু তরু আমি তোমার উপর বিদ্তর জাতাঁচার' 


করেছি, এই পাঁয়ে ধরছি সে সব ভুলে যাও! আমায় ক্ষমা কর! 
আমি ভালবাসা খুঁজে খুঁজে বেড়িয়েছি বিস্ত অন্ধ হয়ে অশীম 
ভালবাসার ভাগ্তার আমি দেখতে পাইনে ! ৃ 

তরু। ছি ছি ওকি ওকি, ওঠো ওঠো! আমার অপরাধ 
হয়! ভোষায় ঘরবাঁসী করবার জন্য ঠান্দিদির শেখানতে আমি 
এই রকম করছিলেম, আর আমি থাকতে পারুম ন।! ঠান্দিদি 
ও অমন করছে আমি আর দেখতে পারিনে ! ওঠে ওঠো, জাননা 
, কি আঁমি তোমার পদসেবার দাসী! 

আমো। দুর ছুঁড়ী আর একটু খেলাতে হয়] তোঁকে অত 
আলিয়েছে ভূলে গেলি, তুই এমন গায়ে পড়া মেয়ে? 

অথিল। আঁ] তক্ষ আমার ভাল আছে! ঠান্দিদ্ি ঠান্‌ 
দিদি তোমায় আর কি.বলবো, আমায় ভূতে পেয়েছিল ! আমি 
প্রণয়িনী ভেবে পেত্বীর আশ্রয় নিয়েছিলেম! আন্গ আমি খুব 
শিক্ষা গেয়ে এসেছি ! প্রাণের জালায় জলে দেশত্যাদী হ'ব হলে 
তোমার কাছে বিদ্বায় নিতে এসেছিলেম, তা"র পর. তরুফে 
এই যুক্তিতে এই ভাবে দেখলেস, আর আমি আমার নই, তরু 
আমার সর্বন্থ! ঘ! খুঁজেছি তা”ই. পেয়েছি ! আমার শরীয়ে অন্ত 
দোষ নাই লিজেয স্ত্রীকে চিত পারিনে এই দোষ এই দোষ! 

আমো। আগেল যা ছু'ড়ী! কথা কনা নইলে মারবো! ফিল, 

একেবারে শাসিয্ে কড়াকড় করে নে, যেন ফের না বিগড়োয়। 
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জা), ঠান্দিদ্ি এত লজ্জা, দিতেও পারে |... .. 
আমে] । কি আমার লজ্জাবতী লত! লে! এ যে আজ পাঁচ 
বর ছটফট করছিলি তখন আমার কাছে লজ্জা হয়নি । 
১. অধিল। তরু তরু! ঠান্দিদির কাছে আমাদের কোন লজ্জা! 
. নাই। দেখ আমি তোমায় বড় হেনস্থা করেছি) তুমি. সেধে কথা 
কইতে এসেছ আমি মুখ ফিরিয়েছি; আহ্বাদ করে পান দিতে 
এনেছ তাচ্ছলা করে আমি ত| ছুড়ে ফেলে দিয়েছি; ভক্কি করে 
প টিপতে এসেছ, আমি প্রেত, লাথী মেরেছি; তুমি বড় সুশীল 
গার যদি দে সব ভুলে যাও; হ্সন্ত জীবনের গ্রাণ-ঢাল! ভাল- 
বাসায় যদি সে অবজ্তার শোধ হয় ঈপ্বর রা সে ভালবাসা 
, ভামি তোমায় দিব! 
তরু। তুমি অত বলোন। আমার গ্রাথ কেমন করে! সাবজা 
করেছ তা'ম ক্ষতি কি? আমি তোমার দাণী, দাসীর প্রতি যা 
ইচ্ছা তা”ই করতে পার তা'র জন্ত কেন এত বলছো? এত দিনের 
পর যে ছুটে! মিটি কথ! বল্পে এতেই আমি ম্বর্গ পেলেম ! 
অধিল। তুমি দাসী? তুমি আমার গৃহলক্মী! অ মার 
সর্বস্ব! আমার হঁদয়রাজ্যের রাজ-রাজেশখবরী!! | 
তরু। ঠান্দিদি ঠান্দিদি তুমি আজ আঁমায় কি সুখী 
কল্পে! স্থের ঘোরে সতাই কি আমি পাগল হ'ব নাকি! 
এ সোহাগ সাদর হৃদয়ে যে ধরেন! 
অথিল। ( সচকিতে ) ঠাঁকুরদ। ঠাকুরদা ! 
| (মৃতাজয়ের প্রবেশ ) নি 
মৃত! শা! কনেগিক়িকে চেননা? আমি হেন চি 
আমায় ধুদে ফেলেছে, আর তোমায় জফ করবে তা'র আবার 


হি 


| কথা! ! মনে নকারেছে যু আমি ক দানি 1 কািনী- | 
গাছের আড়ালে দাড়িয়ে সব শুনছিলেম। নাঁকখং দেশান! 
 নাঁকখৎ দে! তুই শালী ঘেম্টা দে রয়েছিদ কেন? শান্ীর 
যত লজ্জা আমায়) গিনি দেখাই শালাকে কি বল? যার জন্য. 
এন্দিন ছাপাছাপি করেছিলেম তা”তে। মিটে গেল নে শালা 
গড় দেখি কাগজখানা। 
. অধখিল।- (কাঁগজ পড়িয়া) আঁ! ঠাই এ! 
তোমার সব বিষয় আমাকে দিয়েছ? 

মৃত্যু চোপরাও শালা ! কনেগিয়ি-দেখেছ শীলা শা 
বাদী) ওঁকে দিয়েছে "কে দিয়েছে, কেন তরু বুৰি আমার 
ভেসে এসেছে! কেমন বরাবর বলতেম, সাবধান পোঁষাপু্ 
আমি*নিচ্ছিনে। 

অখিল। তা দাদা,তরু আমি কি ভিন্ন? তুমি আমার 
নাঁম বাদ দিয়ে কেন তরুর নামে সব লিখলে ন!! 

মৃত্যু। ভাইরে! কনেগিষ্লির যত্রে আমার সুখের অবধি 
নাই, তোর এই ধরণ দেখে যা একটু বাঁকি ছিল, আজ আমি 
সুখের সাগরে ভানছি ! তোর বাপকে এক গ্ঁকার আমি হাতে 
করে মানুষ করেছিলেম, যা কিছু আছে তা? তোদের ন। দিছে 
কোন্‌ ব্যাটা পরের ছেলেকে ঘরে নিয়ে পোষাপুত্র করে আমি 
ভোগ করাব? চোখ ছল্ছল্‌' কি? ওকি ও? এদিকে আয় 
প্রণাম কর, গ্রণাম কর আমাকে ! শাণীগামার বাদসাজাদী, 
আড়খোনটা টেনে দীড়িয়ে, রইলেন । ছঞজনে একদঙ্গে গ্রাণাম 
কর, প্রণাম.কর) থাক-_হয়েছে; আঁপীর্বাদ করি এই আমরা 
বি থুড়ি। বুড়োছু ীতে যেমন অনের মিলে স্থথে আছি 





তরুখালা। 8 ১8: 
রও দুঃজনে তেমনি একশ! বঙ্ছর, ঞ্ং গেছে খে খা | টা 
কনেগিরি এইবার যা কথা ছিল ---. টি 

আমে । যাওন্বাক্রা দেখ! 
£ অখিল। কি কথ। ঠাকুরদা? ৃ 

মৃতু । তোরা লেখ! গড়। শিখেছিদ কেমন করে ? সব তুলে 
যান? তোকে না বলেছিল যেদিন নাতবোয়ের সঙ্গে ভাব হবে 
সেইদিন গান শোনাবে? 

অখিল। হ্যা হয! ঠান্দিদি !_এখন সত্য রাখ । 

আমে।। তুমিও বুঝি লাগলে? এ 


( গীত ) 


আদরে অধরে ধরেন! হাসি। * 
_সোঁহাগে অনুরাগে প্রাণে প্রাণে মেশামিশি ॥ 
মিলে নয়নে নয়ন, লীরবেতে আলাগন, 
উদয় গ্রণয়শশী বিরহ তামস নাশি। 
সণ ঘোরে আত্মহারা, প্রাণভর] প্রেমধারা, 
উপলে হৃদয় মণি অবিরল স্ধারাশি ॥ 


০ 


মনণিষ্ষী //-২.. 
রা টিটি ১ সত এনে টি 


১৮ অন 







হি 
রে 


্ ৭ 109802),, রর 


| ই 


বিজ্ঞাপন। 


যুক্ত বাবু অমৃতলাল বন প্রণীত ও প্রকাশিত নিষ্নলিখিত পুস্তকাবলী 
কর্ণওয়ালির্স্রট মেডিকেল লাইব্রেরী শ্রীযুক্ত বাবু গরুদাদ চট্টোপাধ্যায় মহী- 
শয়ের নিকট এবং ষ্টার খিয়েটারে, আমার নিকট ও অন্ন প্রধান প্রধান 
পৃস্বকীলয়ে পাওয়া যায়। | 





গুন্তক মূল্য পুস্তক মূল্য 
বিমাতী। ব| বিজয়-বমস্ত /* | একাকার মর 
তালা ॥" । বিলাঁপ ০ 
হীরক 1%* | ত্রজলীল! (যতস্থ) 
ঠাজজব ব্যাপার ॥* | চোরের উপর বাঁটগাঁড়ি ও ডিন্মিশ্‌ 
রাজা বাহাদুর , (একত্রে)।০ স্থলে 1 
_ কালাগানি ॥, | তিলতর্পণ  (পুনঃমদ্রান্কনাপেক্ষা।) 
7 বিবাহ-বিতাট ॥, : ননীরাম ক 
- বাবু /, | বৌমা ॥, 
ধাহার প্রয়োজন হইবে উক্ত ঠিকানায় মূল্য পাঠাইলে গাইবেন। ভাঁক 
মাশুল স্বতন্ত্র লাগিবে। ৃ 
 শ্তীযহেন্দ্রনাথ চৌধুরী |, 
৬কবিবর রাঁজরুষণ রায় প্রণীত | 


্রস্থাবলী ১ম ভাগ, ৪ স্থলে ২১ গ্রস্থাবলী ৫ম ভাগ, ২ স্থলে ৯। 
্স্থাবল্ী হয় ভাগ, ৪ স্থলে ২। গ্রস্থাবলী ৬ষ্ঠ ভাগ, ২ স্থলে ৯। 
্রস্থীবলী ৩য় ভাগ, ২) স্থলে ১। ্রস্থাবলী "ম ভাগ, ২স্থলে ১।. 
্রস্থাবলী ৪র্ঘ ভাগ, ২ স্থলে ১। 
উত্ত কবিবর প্রীত, ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
নরমেধ যজ্ঞ |, লয়ল| মজনু”, খধ্যশৃঙ্গ”, বেনজীর-বদ্রেমুনীর |”, 
বনবীর 1%০। 


শ্রীগরুদাস চট্টোপাধায়, 
২.১ নং কর্মওয়ালিস্‌ ইরা, কলি কাত 







করিজ। থাকে, এবং হু করা অন্যের ॥ বাহারে শিপ 
্যারিত্ক্ের রোগ জনা কাছের বিশেষ অনিষ্ট করে এবং প্রাণশজিগ 
রি দায়ও, পক্ষান্তরে বিশুদ্ধ নির্শল তৈল সয়জে লোমকুপে প্রয়েশ 
পুর কে পৃ কিয়া হস ও সবল রাখে এবং সুগন্ধি, ড্রযোর ব্যবছায়ে 
প্রফূচার্জ! সাধন করিয়া দেহকে নীরোগ ও দীর্ঘায়ু করিয়া ঘাঁকে, 
হাই শরনিষ চিিতমক ও বিজ্ঞানবিৎদের মন। 

“বিষ রদ ঠল থাকিতে সামন্ত সুবিধা মূল্যের জন্য অপরিষ্কার এবং 
ন্ধ 'অধবা উগ্রগন্ধ “তৈল ঘ্যবহার কপ্সিতে দিয়! জাপনার স্ত্রীর অমূলা 
কেশের এবং তদপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় শ্বাস্থোর অনিষ্ট মাধন কয়! কি 
আঁপনার উচিত? অধুন। আপনার স্ত্রী যে তৈল ব্যবহীর করিতেছেন, তাহা 
ঠাহীক় কেশের এবং স্াস্থোর পক্ষে উপঘোগী কিম! তাহা আপনি একবার ভাল 
করিয়া ভাবিয়া দেখিয়ছেন কি? টি 

একুস্তলীন অতি বিশুদ্ধ তৈল এবং কুস্তলীন প্রকৃত সুগন্ধ তৈল। যাবতীয় 
দেশীয় তৈল দুরে থাকুক, কহমূলোর বিলাতি স্যাকেসাঁর, গষেটাম ইত্যাদি 
স্বপেক্ষীও আমাদের কুস্তুলীন উৎকৃষ্ট বলিয়া আঁমরা গর্ব্ধ করিয়া থাকি। 
পনি আমাদের কথার সত্যতা একবার গরীক্ষ! করিয়া দেখিবেন কি? 
দেশের এবং ঈমাজের শীর্ষ স্থানীয় অনেক পুরুষ" এবং রমণী কুস্তলীন ব্যবহার 
করিয়া প্রীত হইয়া/গ্বেচ্ছায় প্রশংসাপত্র দিয়া! আঁমধদিগকে শাধিত করিয়(ছেন, 
ভাঁপনি তাহ। একবার পড়িয়। দেখিবেন কি? রাজা, মহারাজী, নবাব, কমি- 
মনার, মাজিস্ট্রেট প্রভৃতি বহুসংখ্যক মন্ত্রান্ত উচ্চপদস্থ গণ্য মাস্ক লোকের 
পরিবারে এখন আদরের মহিত কৃস্তলীদ ব্যবস্থত হইতেছে, ইহা আপনি বিশ্বাস 
করিবেন কি? এ সমস্ত বিশ্বান করিতে ইচ্ছ! ন! হয়, আপনি জামাদের 
মাফিসে আসিয়া নিজ ইচ্ছামত পরীক্ষা করিয়! লউন। অধুন] আপনার স্ত্রী 
যে তৈল ব্যবহার করিতেছেন, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বোধ হি কচ 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । : 


হনাসির কুস্তলীন. ১. ৮" ৬ 
গোলাপ ুন্তলীন ৮০ ৩৯5৮ ইত 


এইচ বন্ধু, পারফিউমার, 
৯২ নং যৌধাজগার ইট, কলিফাতা। 














